第一话星之声

nbsp;   局面瞬间升级到这种程度倒是大大出人意料。

    被打男生的父母立刻把钱收进了口袋，一面说着"这还差不多"，一面扬长而去。

    "顾鸢，你怎么回事？"实在与往日所了解的得意门生太判若两人，训导主任终于忍不住开口。

    顾鸢头侧向窗外，看了一眼露出半截脑袋的单影。

    "你为什么打他？"觉得事情不应该就这样结束，像顾鸢这样的学生怎么可能无缘无故出手打人？对方一定做了什么让人忍无可忍的事——

    为什么？

    "因为"顾鸢把脸转向屋内。

    训导主任在等着答案。

    "我心情不好。"

    在阳明中学，把人打成猪头然后丢下一个"我心情不好"的理由，把目瞪口呆的训导主任一个人晾在办公室——这种事也只有顾鸢敢做吧。

    看到训导主任的表情，单影感到大快人心。

    男生倒并不以为然，情绪有点低落地往教室走去。

    站在教学楼转角处，单影踌躇片刻，朝操场观礼台的方向转了弯。可是不一会儿，身后就有男生的脚步逐渐迫近。

    女生停住，男生没放慢速度从她身旁径直走过。擦肩的一瞬，男生的脸上好像还有种叫做"笑"的表情。

    不知道是否是错觉。

    即使在同一座城市、同一所学校、同一个班级，甚至是相隔不到一米的相邻座位，也依然会有这样的情况存在——

    我们，不是生活在一个世界。

    顾鸢，提到这个名字，在别人脑海里便只剩下唯一的一个定语——完美。

    而单影则是线段的另一端。

    如果一开始便背道而驰，沿着光线朝两个不同的方向奔跑，怎么还可能会有交集？

    肆

    人们说，名字是最短的咒语。

    所以，单影的问题并不仅仅开始于进错学校走错路线，从最早最早的起点就充满不祥之兆。

    单影。无论谁第一次念的时候都会把姓认成孤单的单而不会选择正确的"shan"音。孤单的影子。

    据说是十几年前一个闷热夏天，老旧的电风扇吹翻字典得来的名字。

    单影认为比较有意思的名字还有"夏秋"。非常顺其自然的感觉，夏天过去秋天来临，名如其人，清新感浑然天成。

    至于顾鸢。单影特地去翻了字典，知道"鸢"是老鹰的一种，难怪他无论怎样低调沉默都敛不去眼神里的锐气与锋芒。

    体育课时两人一组做柔韧训练，韩迦绫绕开她平时一贯相处的小团体走向单影。

    "从今天起放学后就要分层补课了。所以你替我去打工。"韩迦绫把单影的胳膊拧得反转过来，背靠背坐在地上拉伸。

    "我也要补课。"

    "c层么？得了吧！你连主课都学不会还补课！"女生不屑地从鼻子里"哼"出一声冷笑。

    单影答不上话。

    "好了，大家去器材室领器械自由活动。"老师一边击掌一边在远处喊道。

    韩迦绫站起来拍拍运动裤屁股后面的灰尘，"六点。别迟到了。地点你知道的。"

    几个等在体育馆门口的女生发出闹哄哄的声音："迦绫你真是每次都滥好心！"

    "干吗跟那种白痴一组？"

    "唉你们也知道的呀，我就是看不得单影一个人孤零零怪可怜的。"韩迦绫说着还微笑着回望一眼仍坐在地上的单影。

    "可怜之人必有可嫌之处啊"

    以前家里曾养过一些乌龟，起初它们自由自在地生活在新环境里，可是渐渐的，数量越来越少，乌龟们一只只死去，只留下空壳。

    当乌龟只剩下最后两只时，我给他们换了新的水新的草，放置了充沛的饲料在食物槽，隔着玻璃对它们说："一定要相依为命好好活着啊。"

    可是最后，我亲眼看见，一只乌龟咬死了另一只把它吞进肚子里。

    空空的壳腾空飘向水面，转眼又沉了下去，再没浮起来。

    "不看天的时候，你都在纸上写什么？"

    顾鸢淡薄的声音从头顶落下来。单影没抬头，写完了最后一句话。

    "写信。"

    男生没再问，看着女生把这几天写满的数张信纸摞在一起，揉成团，过了半晌又展开，对半撕开，再揉成团，然后下意识地抓抓脑袋。

    什么东西从天而降，单影没看清也没接住，一小块，直接掉进草丛里。

    女生抬头看看男生，还是像平常一样的凉薄表情。再低头翻开草丛，透明打火机的机身折射着太阳的光泽。

    被焚烧的信纸化成烟，扶摇直上，飘向了无穷远的天空尽头。

    单影仰面躺下，盯着天空看了许久许久，有一点高兴。

    时光缓流。

    路过补课分层公告栏的时候，单影先停下来，从后找起，很快找到自己的名字。

    单影。后面跟了一串——

    数学[c]英语[c]物理[c]化学[c]语文[a]

    虽然以a收尾，但在这所理科见长的学校里怎么看怎么像是嘲讽。

    再找顾鸢，或者说根本不用找，每次都在顶头第三行。

    顾鸢数学[a]英语[a]物理[a]化学[a]语文[a]

    "还没找到？"顾鸢折回来站在女生身后。

    单影摇摇头，"不是。"好像也没有解释发呆的具体原因的打算，直接转身回教室。

    男生翘课也不比自己少，成绩照样好得吓人。

    女生走出很远忽然在楼梯口重新停下，"智商真是个很玄的东西。"

    顾鸢在旁边扬了扬眉毛，"才不是。我每天晚上回家都开夜车。"

    单影惊讶地转过头朝向男生，"骗人。"才发现对方的脸上有发笑的预兆。

    一伙男生抱着篮球从楼上冲下来，其中一个把单影撞倒在地。肇事者回头看了眼女生，不怎么负责任地扔下一句"sorry"就继续追赶大部队去了。

    顾鸢走近一点，撑着楼梯扶手微俯下身问半天没爬起来的女生："受伤了么？"

    "没事。"女生站起来摇头。

    从顾鸢这种居高临下的角度只能看到女生隔着校裙揉了揉膝盖。

    快走到班级门口的时候，顾鸢才注意到一直跟在自己身后的脚步声消失了。

    男生顺着来路折返回去找，一直走到女生刚才被撞的楼梯口，还是连半个人影都没见着。

    心里稍微有点慌。远远望见保健室的门牌，才疑惑地朝那边走去。

    果然，单影正坐在病床边缘，膝盖处刚敷上纱布。

    见顾鸢推门进来，女生说道："你先回去好了。"

    顾鸢没理她，环顾一下四周，旁边的架子上放着一些沾了血迹的棉纱。目光再转回去，女生正靠着墙壁慢吞吞地穿鞋，头上粘了一团不知哪来的白色绒球，给人很滑稽的感觉。

    感觉到来自顾鸢那个方向持久并且有不同温度的目光，单影抬起头来补充一句："你走吧，我不要紧。"

    男生歪歪头走回女生面前，手从裤子口袋里抽出，摘掉了她头顶那朵滑稽的棉花。

    保健室被秋季下午暖洋洋的日光泡涨，白色的墙壁泛出温和的淡黄色泽，保健室老师在外间打电话讨论商场降价的声音逐渐消散。

    任何无聊的噪音，都再听不见。

    任何喧嚣的场面，都再看不见。

    奇怪的情绪在心里蔓延，无法沉重得坠落，也无法轻盈到高飞，一切都恰到好，停在了暧昧的关口。

    时间凝滞了，无声的风在屋里穿梭。

    女生视线有些恍惚，抬手揉了揉自己的眼睛，看见少年从自己头顶取下的一团绒球，正不知该作出何种反应。

    光线切下来，少年的半张脸隐没在阴影里含混起来，另一半轮廓则被镀上了耀眼的金边，头稍微抬起一点，沉稳的眼神从覆眼的额发下以一个小角度转出来，柔软温暖。

    那个笑容，无论从哪个角度而言都是亦正亦邪。

    我看见你从门边走向我，把手从口袋里抽出，笑着摘下我头顶的一朵棉花。所有的光线聚焦在你的脸上。

    然后，我听见了那个温和得让人心痛的声音："可是，我要紧的。"

    顾鸢朝单影伸出手，把她从床的边缘扶了起来。

    a与c的分离——

    怎么还可能会有交集？

    伍

    年幼时一个夏天的晚上，单影搬了一脸盆水坐在露台上念念有词。

    爸爸走来好奇地问："你在干吗？"

    "我在说服星星们和我做朋友。"小单影一脸神圣。

    盛满水的脸盆中，倒映出星空的全貌，美得像钻石。

    爸爸笑着转过头对房间里的妈妈说："你来看，这小孩是傻了吧？说要和星星成朋友。"

    从那以后，我非常讨厌被人问"为什么"、"怎么啦"、"在干吗"。

    如果他们听到答案后能够不把我当成傻瓜，那么他们应该也能在发问之前就理解一切。

    "喂。今天替我做值日啊，我要和顾鸢一起回家。"

    放学后教室里只剩下两个人时，韩迦绫走到后边来拍拍单影的课桌。

    女生抬起头，正分析她的话是真是伪，顾鸢已经出现在前门口敲了敲门。看来这次是真的。

    韩迦绫装可爱连蹦带跳地跑向顾鸢。

    男生无意一瞥，看见黑板右下角值日生一栏写着韩迦绫的名字，指着对女生说："这"

    "没关系。"韩迦绫回过头朝向单影，双手作揖用与两分钟前截然不同的温柔语气，"小影，那就拜托你啦。"

    为什么顾鸢会和韩迦绫这样的女生交往呢？

    世界上那么多让人无法理解的事，这只是其中不太起眼的一小桩。

    春节期间，某地开展赈灾福利彩票销售有奖活动，号码从00001到99999，购买时揭号兑奖，若规定：从个位数起，第一、三、五位是不同的奇数，第二、四、六位均为偶数时为中奖号码，则中奖面约为？(精确到0。01％)

    眼前的数学题是更让人无法理解但偏偏又很重要的存在。

    计算中奖的概率有什么用呢？幸运指数一点一点不为人知地累积，达到某个界限，忽然爆发出来，就能成功遇见奇迹。

    但是，那些应该都是和单影无关的东西。

    从来就没有什么幸运可言，就连卫生例行检查时没带餐巾纸想蒙混过关都从未得逞过。

    用数字解释这个世界，单影做不到，并觉得没有必要。

    "啪"的一声，一叠考卷的重量加在头顶，单影脑袋往下一低，再抬头时见补习课的老师从身边走了过去，"发什么呆，做这么慢。"

    单影猜想他心里应该也是一肚子委屈。

    被分来教最差的班级，可不就是最弱的老师么？

    教室上方的白炽灯因为电压不稳闪了两下，一泄气，居然烧了保险，整个视界骤然漆黑。

    无论学生和老师都兴奋地往外涌出去。

    单影停下笔，坐在黑暗里，再没了动作。

    "c层么？得了吧！你连主课都学不会还补课！"

    又想起白天时韩迦绫的嘲笑。

    她总是用命令或者嘲讽的口吻对单影说话，不过，如果有第三者在场，她会装出温柔怜悯的腔调。

    无论谁说起单影的不好，她都会稍稍替她说两句好话来反驳，但绝不是出于真心。

    韩迦绫知道，偶尔说说单影的优点并不会抬高这"晦气女"的地位，只会奠定自己的胜利，同时让大家认为自己是个善良女生，她用这一招不但得到女生们拥戴而且哄得男生们神魂颠倒公认她简直是维纳斯的化身。屡试不爽。

    单影一切都心知肚明，可却不怎么讨厌韩迦绫，相反，倒还是有点感激。

    单影对于光彩照人的男生女生向来有种敬畏，如果韩迦绫真的不仅漂亮而且有涵养，不仅优雅而且发自内心的善良，那只会让单影越发感到自己的渺小卑微因此对她敬而远之，就像人们出于本能避开闪电这类耀眼却可怕的东西。但事实上现在单影知道她的善和美是假的，是装出来的，这让待在她耀眼光环边的单影反而坦然得毫无拘束。

    更何况，看那些嘲笑鄙视自己的人被韩迦绫耍得团团转，不也是件快乐的事么？

    拜韩迦绫所赐，单影还常常成为"热门话题"。不管怎么说，在单影看来，被人敌视都比被人遗忘要好得多。

    怀着这种稍带感激的心情回想她说过的话，有时也觉得有道理。连主课都学不会还补什么课呢？

    单影从黑暗里朝混乱的走廊望了望，收拾书包出了教室。

    韩迦绫打工的地方是一个三层的咖啡店，一楼是卖书和海外舶来品的场所，三楼是露台。

    店员都很好，所以当单影贸然出现代替韩迦绫工作并且迟到近一个小时，她们也友善地立刻接纳了她。

    七点之后，店里忽然人声嘈杂起来，单影的工作很简单，就是从二楼把咖啡饮料送到三楼顾客桌上，做同样工作的还有另外两个女生，所以虽然顾客多，却毫不觉得忙碌。那两个女生听起来是一个高中的，还有可能是同班同学，一边送着饮料一边讨论学校的八卦。

    店长是个二十多岁的女孩，瘦瘦小小很机灵，和单影差不多高，不同于单影的是她有特别好听的声音，并且总是显得很高兴，话语像蜜糖，甜甜的，稠稠的，听见的人都会沾上一点高兴的情绪。

    单影点单时，有时被客人善意地问道："新来的么？"正犹豫不知该怎么回答，店长就会及时出现，说着："啊，你来啦？还点和上次一样的么？"或者，"好久没见你了，考试顺利通过了么？"

    单影很惊奇她的记忆力能够那么好。但更惊奇的是，每天做重复的工作，为什么那么快乐呢？

    与此同时，觉得自己好像也有点高兴起来了。

    所有不快乐的细节都被抛在脑后。

    这是个有魔力的地方。

    像反扣下来罩住自己的玻璃杯，四周还残留着牛奶的香甜气息，甜美得让人快要落下泪来。

    我的世界太冷涩。

    不想四处碰壁，只想在这里避一避。

    不想回去。

    陆

    "单影，你过来一下，"店长朝神游的女生招招手，递给她一小杯咖啡，"这杯espresso送到楼上小座位吧。谢谢。"

    女生用托盘接过来，颤颤巍巍不太熟练地上了三楼。站在露台中央才反应过来自己没搞清"小座位"是什么。

    单影在座位间的空地杵了一会儿。张了张嘴，以几乎听不见的声音问了声："谁点的espresso？"转瞬就被各种喧嚣声湮没，自然没有人响应。

    女生没办法，只好故意经过一些看上去比较小的桌子，心想着如果有客人点了单应该会注意到自己。但转了半天还是没有把咖啡顺利送到目的地。

    比起在人群中大声说话，还不如麻烦点下楼去问清楚再送上来。单影很快被自己的胆怯打败，正想转身往楼梯走。

    突然，被侧后方伸出的一只手拉住胳膊。单影一惊，差点没稳住手里的托盘，回过头。

    男生另一只手随意地搁在膝盖上，而腿略微抬高支在天台的栏杆上。靠近天台边缘的一侧脸被暖暖的街灯打亮，而另一侧隐没在阴影里。等女生的眼睛习惯了这种光亮与阴影的反差，才看见他的睫毛轻微地眨，眼神里有不同的温度。

    那么鲜明，只要一眼就知道是谁的存在。

    以至于只看了一眼就再也无法忘记，像葬身海底的巨大沉船，无论海水怎样侵蚀，无论时光怎样流逝，也无法摇撼半点的存在。

    不由分说地，沉了下去。

    顾鸢拉住单影的手臂，却没想好合适的开场白，两个人僵持了好一会儿。

    男生所在的位置是离露台边缘最近的一个隐秘座位，身后一堵白色墙壁将喧闹隔绝了大半。离栏杆也就一尺多的距离，只能并排坐下两个人，不仔细查找根本发现不了，但视野却无比开阔。

    单影反应过来，这就是所谓的"小座位"。

    男生手上的力度稍微加大一点。单影把咖啡放在他右边的墙墩上，抱着托盘在左边与他并排坐。

    空气清新。

    面前几乎没有高楼，地铁线到此处已经走上地面。整条线路灯火通明贯穿于视野的两侧尽头，向无穷远处延伸下去。站台的顶棚是波浪形的曲面，像在黑色大海里涌起的沉静却庞大的波澜。

    地铁线与自己所处的楼房之间有宽阔的马路平行，深绿色的行道树在夜色中只剩下恍惚的影子，有些局部被灯光照亮，形成碧绿的荧光小圆斑。放眼望去，所有的树都遗失了原本鲜明的形状，只留绿的特质，那种绿沁人心脾。

    更远一些的地方，同样是平行的，横亘着铁路。这是个道口，被地铁遮挡住了，但是每隔一段时间就能听见"行人车辆请注意，火车就要来了"的广播和叮叮当当的警报声。

    如果正巧赶上警报声和地铁穿行引起的呼啸声重合，能感受到清凉的席卷而来的强大气流。

    头顶是无限广阔的深蓝色天空。

    看不见任何云朵，星辰以微弱的光芒证明自己的存在。将浑然如玉的夜空分割的是离铁轨还有一段距离的建筑工地里吊车的长手臂。两幢小高层已经初具规模，夜间按规定停下施工，两只铁质长臂安静地张开在了夜空中。

    让人看了也想跟随着飞起来。

    单影几乎要忘记自己的存在的时候，耳畔响起男生清晰的声音。

    "你相信星星能说话么？"

    那一瞬间，女生突然忘了该怎么去呼吸。

    空气被搅起漩涡，用强大的力量将人拉扯去记忆中的时空。

    单影感到自己好像回到了许多许多年前那个夏天的夜晚。爸爸和妈妈在身后把自己的执念当作可笑的事情。自己怅然若失地望着脸盆里被搅乱的星影，第一次感觉到翻天覆地的孤独。

    什么东西在当时碎成残象，单影找不到线索，可是她知道得很清楚，那些碎片现在重新构成了新的形状。

    生命中缺失的一些什么，隐隐约约地吻合了上来。

    女生怔怔地望着侧面的男生，半张开口，却发现自己已经没有办法发出任何声音，有什么哽在了喉咙里。

    男生没有看她，目光依旧停留在夜空中，兀自说下去："有个朋友，告诉过我她一直能听见冥王星的说话声。以前我是不信的。可是最近突然很好奇。你和她非常相像，所以我想你大概也能听见。"

    顾鸢停顿住，转过头看向单影，"你能帮我听听看么？"

    几秒的沉默后，单影点点头，闭上了眼睛。

    一点点微薄的凉意，从地表渗出，转瞬就漫过了脚踝。像平静海面被清风吹皱。刻骨铭心的某种情绪跟随血液流向全身。

    脚下的地面也轻微地颤抖起来。

    整个世界再没有一片弦音，蓄势等待着一个声响。微弱得几乎听不见，穿越了很漫长遥远的时空，却依旧清晰。

    像嘤嘤哭泣。

    女生睁开眼睛后注意到对方的期待目光依旧停留在自己身上。男生甚至抬了抬眉毛。

    冷清的光线有节律地斜切过来，在碰到男生的那一瞬似乎就化掉了。明明是常人的体温，却不知怎么把光线都能溶化，然后像是给自己的轮廓镶了一圈毛绒绒的边。

    单影整理了一下心绪，尽量用正常的语气一字一顿地转告顾鸢："它说——你。也。很。孤。单。吧？"

    安静了亿万年的宇宙里传来的声音——

    你也很孤单吧？

    单影目光里的顾鸢忽然愣住，声音低沉地喃喃道："原来原来如此。"继而将头别向右侧，沉静许久，才重又用已经哽咽的声音对单影说，"我也谢谢你。"

    单影微怔两秒，迅速把脸转向左边，快要控制不住眼眶里温热的液体，最后只能仰起头看向夜空。

    记下你说过几次我爱你，又得到过几个我也爱你的回答。

    别提我爱你那种奢侈的话，连谢谢你我都是第一次找到机会说。可又有谁在乎呢？——

    我也谢谢你。