时间观语序以及其他

国的问题。我觉得这实在是有些冤枉孔子他老人家，论语是本很有趣的书，却被更多有趣的人捧来做了僵化思想的教材。孔子在生前没赢得的尊重和荣耀在死后被不断的拔高，但这对生时的孔子来说有何益呢。

    逝者如斯夫。

    鲁迅在而已集的小杂感里写道：“曾经阔气的要复古，正在阔气的要维持现状，未曾阔气的要革新。大抵如此。大抵！”这句话的时代感仍然是如此的强烈。比如说，我们对待孔子的态度，是为了尊重传统文化，还是为了修补社会的缺憾，或者，还是为了一个“私”字？克己复礼吗？复哪个朝代的礼？

    时间在这里没有一往无前，因为，历史在中国人的眼里，是一种周而复始的东西。曾经新鲜的总会腐臭，曾经腐臭的总会在上面开出花来。历史是沉淀下来的腐殖质，滋养着似曾相识的新的生物。中国人聪明，聪明就在于认为一切皆有规律，青龙白虎朱雀玄武，金木水火土。洞察了，就消停了，市侩了，安分守己了，明哲保身了，修成正果了。

    前夜，闲翻一些小品文，小窗幽记、幽梦影等等，看着那些模模糊糊的人生心得，忽然想到这些写春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪的雅人们，他们躲在文字底下，薄衫里的懦弱。这些小品，初看起来是多么的温文尔雅，再看起来仿佛还有一定的道理，最后看起来，确是一种奴性的表达。风雅代表的是温驯，佻达代表的是躲避。等你读懂了什么外遇不求其美，娶妾一定要漂亮之后，那么就知道这种风雅是何等的风流和不雅了，你就知道他们骨子里的要求是什么了。不是苟全性命于乱世，而是散布奴性以自保。研究养生，研究国学，就是不开口说话，开口说话也是四平八稳，这样的人不活下去，更没有人能活下去；你不被这样的人骗，更没有人能够骗你。

    但时间究竟还是在一往无前，大化流行，再提读经不过是历史的一幕闹剧。孔子在川上，毕竟没有投河自尽，也许聪明的他早就知道，世道人心这条河流，远比自然界的大河来得汹涌。

    四

    谈古不论今，这是最划算的做法。谈谈古，不但听众觉得有趣和高深，也会显得自身知识渊博和有品位，但是论今就难了，拿捏不好不但赚不了钞票，还会连饭碗都丢掉。有些学者之所以知名，就因为深谙此道。高谈阔论古时候，不但不会伤害谁，而且古人也不会从坟堆里爬出来和你理论，大不了有几个愤青和你辩白几句，但你是名家宿耄，兔子是老兔子，狐狸是老狐狸，你不和他讲，一方面显得你道德高深，一方面他就会自觉败下阵来，因为愤青们发泄完了还得回家吃饭、洗洗睡了，而你不但赚了钱赚了同情还赚个有涵养，真是名利双收，何乐不为。

    只有不明真相的群众围观路过。热闹看完，也就算了。天大的事抵不过冷处理。抗议、声讨、悲愤、震惊，在时间的延宕中也终化为零。时间是治疗一切创伤的良药，也是使人麻醉的麻药。

    根由还在于我们中国人对时间的认识是一维的，认为它是不可逆的，逝者如斯，逝去就不可追回，昨日之日，譬如昨日死，今日之日，譬如今日生。所幸，有一个叫做ài因斯坦的怪物，他给世界揭示了时间可逆的可能。这让千百年来只迷恋上天入地、长生不老的中国人，仿佛看见了时空的虫洞，于是，电影也好、文学也好，一股脑的玩起了穿越，回到过去，女人和太子结婚，男人和公主谈恋爱，完全忘却了这是大不敬的乱伦。我们想不出利用时间的可回溯去做些什么有益的事情，能够想象的也无非是谈恋爱结婚生孩子、吃醋出轨婆媳不和

    如果我们把时间当做一个立体的三棱镜，我们穿行在时间当中，我们会看到不同形态的自己。你出生了，长出了第一颗牙齿；你成长了，唇间冒出细细的绒毛；你成熟了，脸上挂着虚伪的笑容；你衰老了，鬓发斑白，留着涎水和鼻涕你可以看到自己，在时间的折面里，虚幻而又真实。

    但时间毕竟是一件消耗品，无论你可以出入哪个节点，你还是躲不过衰老，是人就躲不过衰老，即便肉体在三维的时间里得到永生，但精神和意志终究还是要衰老。

    江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。那些无法穿越的记忆和美好，是人精神的最终归宿。