口水口水

    　　冷空气到来之前

    69幢丙单元802的业主告诉我

    秋天闷热，提早天黑

    是冷空气要从沿海赶来内地

    我收拾好工具，一起下楼

    没什么好反驳，电梯里沉默

    从八楼下降到一楼的过程，有点缓慢

    我松了口气，他继续下沉，到地下车库

    等我把工具袋在破旧的自行车后坐上绑好

    他的奔驰车刚好从我面前经过

    稍作停顿之后，打了个响屁

    绝尘而去

    雨还是越下越密

    如果这是在夏天，我该多么欣喜

    和众多陌生人涌进深秋的胡同

    撑起的花雨伞，没有一点雨巷里的诗意

    失去原则也不是一天两天的事

    在夏天说秋日凉爽，秋天说夏夜温馨

    还好，不止我一个人出尔反尔

    不信你看，雨下得再大再密

    也不能妨碍这秋天剩下的风

    一股脑翻过入冬的门坎

    有时候爱书如命

    郑小琼说，在这个网络资源泛滥的年头

    还有几个人愿意静心下来读几本纸书？

    我喜欢上网，也爱读书

    但我不习惯在网上读书

    花钱买时间不说，还留不下丁点钟爱的痕迹

    前些天，陈衍强老师去年寄给我的几本彝良文学

    放在床头被老板的小儿子撕去好几页

    这足足让我心疼了一整个下午

    被撕去的那几页

    老板的小儿子，两岁

    又活泼，又可爱

    他不懂什么叫诗，他甚至连字都不识

    但是你骂他他会懂

    他会哭着去找爸爸

    我读诗，也写诗

    读到别人的内心深处会流泪

    写到自己的动情之处也会五味翻腾

    但我哭的时候

    只能用被子偷偷蒙住头

    走不走还是问题

    也许说走就走了

    老板，我的意思是说

    在这之后

    我什么时候起床将与你无关

    我晚上出不出去上网与你无关

    几点钟回来与你无关

    回不回来与你无关

    我交多少朋友与你无关

    我恋不恋爱与你无关

    我年龄大了与你无关

    我年龄大了不想结婚与你无关

    我的身份与你无关

    我穿白裤子与你无关

    我穿白裤子上班与你无关

    我剃光头与你无关

    我剃光头戴帽子与你无关

    我打不打耳洞与你无关

    我打耳洞写垃圾诗与你无关

    我写垃圾诗发不发表与你无关

    我统统与你无关

    或许唯一与你有关的是

    我要走了