”
父亲从外面进来,也是形容苍白。看到妻子的衰弱和女儿的快活,他莞尔,说“好,等你病好了,我们去见你师公,你还没见过你娘的师兄弟们呢。”
娘也笑起来,和父亲一起,温柔地看着静女。
现在想想,当时父母的笑声,是因为他们根本以为这些实现不了,才笑的吧。娘的师父他们住在那么远的地方,而爹娘的性命又危在旦夕,这么遥远的距离,永远不可能去到了。所以,他们只能安慰她“好,等你病好了,我们去见你师公。”
其实那是不可能的。
可是年幼的静女,不懂那些。
她只知道有一天,她病得更重了,她觉得害怕,觉得自己快要死了。她想叫爹娘救命,可是她没办法,只能一直哭。爹娘却好像听懂她的心事,娘将她抱起来,咬破自己的指,在她身上开始写画。后来,静女知道,那就是起尸书。娘学了好久,最后用自己的生命之血,在她年幼的女儿身上下了咒,要自己的女儿活下来。
起尸书一出,死人成傀儡,活人成死人,自古不变。
再次醒来后,静女觉得自己全身充满力,她从床上跳起,觉得自己已经病好了。她到处叫“爹”“娘”可是他们都不在。静女转转眼,却爹娘的屋子里找他们。
光线昏暗的屋子里,娘变得瘦小而单薄,爹抱着她,低头说着话。静女才走到门口,就愣愣地站在那里。莫名的,她心头有一种苍凉和伤感,那时候的娘长发如枯草般,和灰蒙蒙的屋子,一起留在她的记忆里。
娘看到她“静女,过来,让娘抱一抱你。”
静女走过去,爬上床,摸摸娘的脸。爹说“静女,乖,让你娘抱一抱你,跟你娘说再见。她要走了,我们再也见不到你娘了。”
五岁少女坐在床上,突然地嚎嚎大哭,大声喊“为什么会再也见不到?为什么要说再见?为什么?你不是说你不离开我么,你为什么要走?!”
爹娘看着她,眼泪掉下来,却没有说话。静女转身跑出去,哭得伤心。
半夜间,她醒来,发现自己睡在床上,爹搂抱着她。就像那一日的茴香豆,就是爹抱着她睡得。静女白天哭得嗓子发干,迷糊中问“我娘呢?”
父亲说“她死了。”
静女先是一呆,然后死命挣扎,要跑出去。父亲抱紧她,声音绷得紧紧的“静女,你要听话。你娘早晚要死,不过是提前一些而已。”
静女叫道“她怎么会死?她死了,谁给我穿衣服谁给我讲故事谁给我梳头发?她才不会死,你骗人!”
爹搂着她,沉声“够了,静女。伤心的人不止你一个,我也很伤心。可是你娘已经走了,只有你好好活着,她才会快活,你明白吗?爹娘做一切,都是为了你好。”
静女在父亲怀中哭得打嗝,抽抽搭搭“她不要我们了是不是?她不爱我们了是不是?她好坏,我讨厌她。”她闭上眼的时候,感觉到一滴泪滴在自己手上。她不知道是爹哭了,还是她自己的眼泪。一定是她自己的眼泪吧?爹那么伟大,爹怎么会哭呢?
再有一天,爹也像娘一样躺在床上,再也起不来了。她倔强地抓着自己的裙子,站在一旁,看着爹奄奄一息的模样,看爹眼中的神采越来越暗,爹却并没有吩咐她任何话。
静女慢慢地挨过去,抱住爹“你也要走了,是不是?爹,我抱一抱你,你不要担心我。”黄昏中,她小小的身影缩在男人怀中,是巨大的悲伤。
爹替她擦眼泪“静女,我走了,你要好好地活下去。爹娘此生什么都没教给你,也不对你有什么要求。只要你快活,我们就已经很快活了。不能再陪你了,你一个人,要乖。下一辈子如果咱们还有下一辈子,爹希望还能见到你娘,还有你我们还做父女。”
少女看着爹闭上眼,她哽咽着“我爱你们我爱你们,爹娘。”
她的爹娘,在她五岁时死亡。这要到很久以后,静女才会明白。
事实上,那一晚,她坐在外面,一个人很害怕。看到有一个老人,在给那些人弄坟墓,里面有她爹娘的。可她只想那么坐着,不想过去。
第二日,她发现,自己竟然又回到了家里,爹娘竟然在等着她——是没有生病、好好的、健康的爹娘。
静女站在屋门外,好久不敢进去。院子里,娘在倒茶,看到她进来,笑“静女,来,你出去玩了一天,喝一口。”
少女糊涂地看着他们,慢慢地说“我不累,不渴。”
父亲笑道“你娘为你煮了好久,可不要浪费她的心血。”
静女稀里糊涂地走进去,稀里糊涂地喝茶,稀里糊涂地睡觉。
醒来后,爹娘还在她身边。静女想着,我应该只是做了一场噩梦,我爹娘没死,他们活着。
要到很久以后,谢起和朱碧来到记忆之城,带来她娘十年前的一封信,静女才明白,原来她爹娘,早在她五岁那年就死了。她一直不知道,在这个世上,其实真的只剩下她一个人了。他们都死了,只剩下她孤零零活着。
要到很久以后,她才明白,原来人生中,死亡,真的是一诀别,再也不会相见了。她看到的父母,只是五岁之前的父母。她看到的故人,只是五岁之前的故事。他们其实都已经死了,她一直不知道。
要到很久以后,她才明白,娘用自己的生命为祭,在她身上写了起尸书,让她活了下来。而爹也穷尽自己一生的灵力,为她用流沙盖了一座城。那里有她在一天天长大,有她认识的人全都活着。
他们怕她孤独,怕没人照顾她她会死,怕她一个人会害怕会伤心。
所以这整座沙城,是爹娘用生命送给她的礼物。他们希望能陪她长大,看她成人,子孙满堂,一生如意。如果不可以,那便在她永远注意不到的地方,陪着她。
她亲爱的父母,最爱的父母,把记忆之城,献给了自己最爱的女儿。
这是一座已经死去的城镇,这是一座荒芜的城镇,这是一座让所有外人陷入回忆的城镇可对于静女来说,这就是爹娘。十年来,他们以这种方式,一直陪着她。
篱笆墙里,少女的美丽,如同天边夕阳的余晖,巨大而美丽。她留驻短短数年,转眼日薄西山。
日薄西山下,美丽的静女微笑着流泪,她眼前,流沙飞舞,整个城镇,在她记忆全部苏醒的一刹那,化为荒芜。这是一座用沙盖成的城,随着静女的心意而改变。当她不再需要它了,它便会消失。
街上那些活生生的人全都不见了,却有一些人迷迷糊糊地跌坐在黄沙中,疑惑着“这是哪里?我怎么在这里?”
朱碧回身,风沙盖天,这些人,这个城。她垂下头,泪水从眼中掉落——
你见过沙城么?重明鸟睁眼,生命的印记一遍遍回放,记忆望着它。我们在这里,所有人都在这里,静看玄月当天,年岁偷渡。流沙的世界,却永远静止。
所有人都在这里,陪伴静女,做一场十年一醒的梦。
所有进入这里的人都陷入过去沉睡,只为了静女能够平安长大。
父母的爱,何等自私,又伟大。他们却早已逝去,连抱怨,对他们也没有什么。谢起师姐他们夫妻,终究是达成自己的心愿了,不是么?
他们的女儿在父母的陪伴下,长到了十五岁,性格好,武功好,平平安安,没什么烦心事。
他们最大的渴望,不就是这样吗?
黄昏中,静女抬头,看着飞沙散去。她长久地凝望,凝望。然后她轻声“我爱你们。”她闭眼,哽咽“我爱你们爹娘。”
作者有话要说:记忆之城副本结束,下一个鬼差传说