第8章 离别在眼前

也不再找他谈话，证明他平安地熬了过来，可张骏没有一丝一毫的轻松表情。那段时间，他脸色分外苍白，每天的头发都乱糟糟的，如同刚从被窝里钻出来的样子，衣服也穿得邋里邋遢，看人时双眼的焦点都不集中。

    他从来都七情不上面，不管发生什么都无所谓的态度，第一次看到他这个样子，看来整件事情，他受的刺激非常大。

    不过，同学里没有人知道他和小六的关系，倒是成全了他“情圣”的美名，大家都认定他深受失恋之苦。

    关于小六的消息，学校里没有任何人关注，那距离他们的世界太遥远。学校里的小混混们热衷于谈论郝镰，他因为以贩养吸，参与了毒品交易，被判劳动改造三年。幸亏他还未满十六岁，而且查获时分量非常小，否则只怕会判得更重。

    年级里绝大多数同学都是第一次在现实生活中听说毒品，他们在窃窃私语中，都带着惊疑不定的表情。

    毒品！多么遥远，遥远得像是只有在黑帮片和教科书里才会出现，可竟然有一天出现在我们身边，距离我们这么近。这个年纪的年轻人，对这样的事情既带着恐惧厌恶，又带着好奇崇拜，在他们的想象中，郝镰这样的人就像是活在另一个世界，拥有他们没有的热血和冲动、肆意和狂放。

    郝镰被蒙上了一层传奇的色彩，而童云珠作为郝镰的女朋友，成为初中部最传奇的女生。

    听到周围的男生女生用复杂的语气谈论郝镰时，我常常也有很复杂的感触。郝镰的故事究竟是怎么回事，我无从知道，唯一能确定的就是，他在外面混时，沾染上了毒瘾，之后以贩养吸，然后一步步变成了少年劳改犯。张骏跟在小六身边，肯定也碰过毒品和枪支，可他竟然能安然无恙，连我都忍不住要感叹一把他的智慧和运气，只是他若再不改，运气可不会永远相随。到时候，绝不是劳改三年这么轻的刑罚。

    乌贼没有郝镰这么幸运，虽然剂量很少，他也没有以往从事毒品交易、吸毒藏毒的任何犯罪记录，可他已经成年，又赶上严打，所以被判重刑，十年监禁。

    宣判结果下来时，妖娆疯了一样打小波。小波就傻站着，让她打，别的人也不敢拉。我忍了半天没忍住，冲过去，把妖娆推到一边，挡在小波面前。

    妖娆还想打，我指着她的鼻子，寒着脸说：“你再打一下试试，又不是小波一个人的错，你干吗不去打李哥？”话没说完，小波却一把把我推开，推得我摔到地上。

    他走到妖娆面前，似乎还期盼着妖娆再打他，妖娆却没有再打，软跪在地上，开始号啕大哭，我坐在地上也想哭。小波痛苦地盯了一会儿妖娆，拖着步子离去，我只能收起委屈，跳起来去追他。

    李哥的店又开始营业，一切似乎恢复了正常，温和的小波却彻底变了。

    他以前吸烟，只是交际用，可现在，他的烟瘾越来越大，常常烟不离手。以前虽然话少，却仍算一个开朗的人，现在却沉默得可怕。

    李哥对我说：“小波是我们中间心思最细腻、最重感情的，他五六年级的时候，乌贼就带着他玩，为了他被人骂没爸爸而打架。他理智上比谁都明白，乌贼一个人进去，比我们三个都进去强，可他感情上却接受不了，乌贼自己都很清醒地安慰小波，等风头过了，他在牢里好好表现，我们在外面再好好疏通一下，肯定能减刑，可小波就是自己和自己过不去。他总觉得如果不是他当时一心扑在学习上，能在店里看着点，乌贼就不会被人算计了。”

    我和李哥都无可奈何，只能等他自己走过自己的心坎。

    我只要有时间，就去缠着他，要他请我吃东西，要他陪我玩。小波对我的要求很简单，不管我怎么玩、怎么闹，一定要考上重点高中。

    我只能打起精神去复习，没日没夜地疯狂复习了一段时间，走进了中考考场。

    考完后，我心里很没底，感觉上肯定能考上高中，至于能不能上重点高中，就要看运气了。数理化都还不错，可英语，能不能及格都很悬，我的英语非常差，初一、初二是因为忙着讨厌聚宝盆，几乎没学，初三却完全是因为我自己破罐子破摔。

    李哥帮我去打听成绩，在发榜前，他们就知道我已经被一中的高中部录取。我父母那边还在焦急地等待我的成绩，我这边却已经开始庆贺。

    李哥为我举行了很隆重的庆功宴，其实庆功是其次，主要是想让小波开心。

    来的人，几乎没有我认识的，我心里很难受，该来的乌贼和妖娆没有来，这些不该来的人来再多，笑声再大都掩盖不住悲伤。

    小波逢人就敬酒，高兴得好似是他考上了大学，那天晚上究竟喝了多少酒，我没概念，只记得所有人都醉倒了，李哥喝哭了，对着小波嚷嚷“哥哥对不住你”，小波没哭，却一直在吐，吐完了又喝。我一滴酒没喝，却好像也醉了，只是不停地哭，却不知道自己哭什么。

    发榜的那天，我妈一大早就拖着我去看榜。

    我们先看的是左边的红榜，看看我有没有被一中录取。我和我妈一块儿看，不过她在找我的名字，我在找张骏的名字。

    先看到关荷的名字，她排在第十五名，我咋舌，以关荷的成绩在未来高中部的学生中竟然连前十都排不上。接着往下看，竟然在两百多名就看到了张骏的名字，我吃惊得瞪着看了半天，发生了那么多事情，我还担心他能不能考进重点中学，结果人家不但考进来了，而且考得比我好多了。

    我妈终于找到我的名字了，激动地指着我的名字，大叫：“琦琦，你！你！这里！”

    周围的父母家长都替我妈开心，纷纷说着：“恭喜恭喜！”

    我盯着自己的名字，不想吭声，正数三百多名，倒数五十名内，危险地挤入了一中，有什么可值得喜悦的？

    我妈可不管三七二十一，只知道我考上了一中，她激动地拉着我：“走，给你爸打电话去，咱们今天晚上出去吃饭。”

    因为在继父身边长大，我妈自小生活艰苦，养成了特节俭的习惯，几乎从不出去吃饭，本质是抠门，口头禅却是“外面不卫生”，今天看来是真的很开心，完全不介意外面“不卫生”了。

    我突然想起李杉、宋晨他们，拽着我妈去右面的榜单，说：“我想去看看同学的成绩。”

    自从小波回到本市后，我就和关荷、宋晨他们疏远了，甚至连我们班的毕业联欢晚会都没有参加。

    在榜单上一一找到了他们的名字，还好，全都考上高中了。

    妈妈问我：“找到你同学的成绩了吗？怎么样？”

    “还不错，两个能上重点高中，一个大概是普通高中。”

    我妈妈笑着说：“那就好，走，我们去给你爸爸打电话。”

    “我不想出去吃饭，你们高兴，做点好菜就行了，我过会儿想去找个同学。”正说着，我看见关荷和她妈妈在人群里挤，立即大叫，“关荷，关荷。”

    关荷牵着她妈妈想挤过来，可人实在太多，我就拖着妈妈挤过去，关荷的妈妈很瘦削，有些老相，但五官仍然能看出年轻时的精致，她埋怨关荷：“早和你说，早点来，看吧，现在挤都挤不到跟前。”

    我笑着说：“关荷的成绩，阿姨还需要紧张吗？我刚看了，她以第十五名的成绩被一中录取了。”

    我妈妈一听，仰慕得不得了，很热情地和她妈妈攀谈，她妈妈却不甚满意，言语中觉得关荷的成绩不够好。

    我妈妈立即把刚才挤在人群里听来的八卦转述给关荷的妈妈：“这次一中的中考成绩都不好，听说总成绩排名是所有重点初中的倒数第一，高中部录取的前十名，竟然没有一个是一中的。刚才几个家长还说这是一中历史上最差的一届初中毕业生，都不知道这些老师怎么教的。”

    关荷的妈妈立即附和：“就是，好好的孩子都被他们耽误了……”

    关荷朝我吐舌头，笑问我：“你呢？”

    “勉强再次挤进一中的大门。”

    我妈和她妈谈兴正浓，颇有相见恨晚之态。

    我们俩嫌又挤又热，扔下她们，跑到远处的阴凉处说着话。

    关荷突然问：“张骏是以多少名被一中录取的？”

    我心里惊了一下，面上不动声色地说：“没太注意，好像二三百名，你怎么知道他一定能考上一中？”

    “你后来心思全不在学校，所以没留意，他后来用功着呢！和突然变了个人似的。上自习的时候，他们班的人吵到他看书，他竟然在教室的后面把人家揍了一顿，一只凳子都被他打裂了，打得（7）班那帮魔王服服帖帖，别的慢班越到考试，心越散，纪律越乱；他们班恰好相反，越到考试纪律越好，只因为张骏要专心复习。”

    我沉默着，突然有点后悔听小波的话报了一中，我应该去别的中学。

    关荷问：“你暑假有什么打算？出去玩吗？李杉说他只要考上一中，他爸就带他去杭州旅游，王豪父母带他回老家去玩，张骏这个有钱人刚考完，就飞去上海逍遥了，你呢？你爸妈有什么奖励？”

    “我哪里都不想去，你呢？”

    关荷淡淡地笑：“我想去也去不了呀，只能乖乖待家里，帮妈妈做家务。”

    我说：“等你大学毕业了，自己挣钱自己花时，想去哪里玩就去哪里玩。”

    关荷微笑：“还有七年。”

    她大概是我们中，最盼望时光飞速流逝，快速长大的人，而我大概是唯一不想往前走，甚至想时光倒流的人。

    如果晓菲能回来，如果乌贼能不进监狱，如果小波能顺利参加高考……太多的如果了，可惜时光是一支开弓后的箭，只向前，不后退。

    我们聊了很久，一中的校门口依然满是人，我啧啧称叹。关荷笑着说：“从现在开始，一直要闹到高考放榜，高考放完榜了，就是各个大学录取的喜讯榜，等差不多了，又该初一新生、高一新生分班的榜单，反正一个暑假，清静不了。”

    林岚从人群里挤出来，看到我，笑眯眯地向我招手，瞅着没车，迅速跑了过来：“罗琦琦，看到你考上一中了，恭喜。”

    我这才想起，似乎一直没有在高中的录取榜上看到她的名字，便问：“你不打算上一中？你去了哪个中学？”

    她笑着说：“我报的是中专，不打算读高中。”

    我和关荷都呆了一下，前些年中专生还挺受欢迎，可如今上中专是很不划算的一件事情。学习成绩要非常好，比考重点高中的要求都高，出来后却无法和大学生比，所以，只要家境不困难的学生都不会选择中专。

    我实在没忍住，问道：“以你的成绩，肯定可以上大学，为什么要去读中专？”

    林岚看了眼关荷，笑着说：“也不是我一个学习好的上中专，沈远哲的妹妹沈远思也报考了中专。”

    关荷心思通透，对我说：“妈妈还在等我，我先回家了。”又和林岚客气地道了“再见”后离去。

    林岚看她走远了，脸上的笑容淡了：“我有些读不动，太累了，不是读书本身的压力，而是方方面面的。我想早点离开家，离开这里，也许过几年，一切都会被淡忘。”

    林岚是一个骄傲的女生，她在初一时，对自己的设想肯定是重点大学的漂亮女大学生，去外面的世界自由自在地飞翔，如今却还没有真正起飞，就收敛了翅膀。

    她的母亲究竟明白不明白因为自己，女儿已经彻底改变了人生轨迹？大概明白的吧，就像每个吵架闹离婚的家庭都会明白孩子成绩下滑是因为他们，可大人们不负责任地任性时，比小孩子有过之而无不及。

    林岚已经尽力了。

    林岚沉默地看着一中，也许在感叹，永远不会知道赫赫有名的一中高中部是什么样子了。我沉默地看着远处，蓝天上有白鸽在飞翔，太阳下有鲜花在怒放，夏日的色彩总是分外明丽，可这是一个伤感的季节。

    “林岚。”

    马路对面有人叫她，是林岚的妈妈，打扮得时尚美丽，看着完全不像有林岚这么大的女儿。她身旁站着一个年轻男子，身板笔挺、气质出众。

    周围一直有人在偷偷盯着他们看，我也忍不住多看了几眼。林岚对这些事情似乎非常敏感，立即就察觉了，我立即道歉：“对不起。”

    她一边侧头朝妈妈热情地挥手，一边笑着说：“没什么。我很恨她，可她是我妈妈，如果我都不维护她，这世上更没有人维护她了。”她向我道别，“我走了，再见！”

    她跑向她妈妈，我在心里默默说：“再见！”

    望着她逐渐远去的背影，我真正意识到，我的初中生活结束了。

    当年小学毕业，满怀憧憬地走进一中，总觉得三年很漫长，却没料到，只是转眼，可是转眼间，却发生太多事情。

    我交的第一个朋友林岚，考了中专；我最要好的朋友晓菲，消失得无影无踪。她们这种数一数二的好学生没有读高中，反倒我和张骏这样的惫懒货色混进了高中。

    我慢慢地踱着步子，走到了歌厅，小波没在店里，坐在店外的柳树荫底下抽烟，看到我，他笑了笑。

    我坐到他身边，靠着他肩膀，他抽着烟问：“很伤感？”

    我不吭声。他微笑着说：“我初三毕业看完榜单的时候，也是觉得心里发空，我在学校里走得比较近的同学都是学习不好的差生，只有我一个进了高中。”

    “带我去兜兜风。”

    小波扔了烟，进去拿钥匙和头盔，我抱着他的腰，头靠在他背上，听着摩托车嘶吼在道路上。他的车速越来越快，似乎可以一直快下去。很久后，车停了下来，我睁开眼睛，发现我们停在河边，他把头盔摘掉，说：“过去坐一会儿。”

    我们坐在了河水边，小波凝视着河水，似乎在思索什么，我捡了一根柳枝，一边抽打着水面，一边尽量放轻松口气：“你打算明年去哪里参加高考？”

    他点了一根烟，慢慢地吸着：“考大学一直是我的梦想，或者说，做个知识分子，超越我的出生和成长环境是我的梦想，我虽然和别的流氓一样喝酒抽烟打架，可我心里认定自己和他们不一样，乌贼和李哥结拜兄弟时，学李哥往身上刺青，我坚决不肯，因为我将来会是大学生，不应该有这些不干净的东西。”

    “你肯定能上大学的。”

    “现在，我的想法变了，不想考大学了。乌贼的爸妈都是没有固定收入的小生意人，他弟弟还在读书，李哥的生意需要人，以前开第一个小卖铺的时候，兄弟三人说一起闯天下，如今虽然只剩了两个，这个天下仍然要闯。”他唇边的笑忽然加深了，弹了弹烟灰说，“眼前有太多事情要做，实在没时间去读四年大学。”

    我尽量平静地说：“不读就不读了，当个大学生又不是多稀罕的事情。”这话唯心得我自己都觉得假，那是90年代，大学还没有扩招，大学还十分难考，大学生还非常金贵，非常受人尊敬，可不像现在，大学生和大白菜一样论斤卖。

    “你知道人为什么很难超越自己身处的环境吗？不见得是他不努力，而是人有七情六欲，注定要被周围的人和环境影响，所以古代的人说‘孟母三迁’，现代的人说‘跟着好人学好人，跟着坏人学坏人’。”

    我忙说：“如果不上大学就是坏人，那这世界上的坏人可真太多了。”

    小波笑着把烟扔到河水里，拖着我站起，上了摩托车。

    开了一会儿后，他把车停在一个卖玩具的小铺子前，牵着我走了进去，里面的人看到他立即笑脸相迎：“小波哥怎么今天有空来？”

    小波笑着说：“阿健，想找你帮我绘个文身。”

    阿健笑着说：“没问题。”转身去里面拿了一个图册出来，放在柜台上，一页页翻给小波看，一边翻一边介绍：“小波哥想要个什么图案，是猛兽，还是猛禽？”

    小波翻了几页，好似都不太满意，看着我：“琦琦，你帮我绘一个。”

    我心里难受得翻江倒海，他在用这种姿态和过去的自己诀别，用一辈子不能剥离的文身时刻提醒自己的身份。

    “为什么非要文身？都不好看，再说，我学画画有一搭没一搭的，除了荷花画得还能看，别的都不好。”

    小波微笑着说：“我肯定会要一个。琦琦，不管你画得好不好看，我只想你帮我绘制一个。”

    我终于沉默地点了点头，他笑着对阿健说：“等我们绘好图案了，再找你，我想在自己店里文，回头你准备好工具过来。”

    阿健自然满口答应。

    在小波的一再催促下，我磨磨蹭蹭地动笔了。考虑到小波属龙，我费了三天时间，结合中国的龙图腾和西方的火龙，画了一条长着翅膀的飞龙，在浩瀚天空腾云驾雾，翅膀却被一把剑钉住，龙周围的云雾全被染成了血红色。

    阿健看到图案，谨慎地说：“图案很大，恐怕要分很多次文完，要不然身体受不了。”

    小波趴在折叠床上，说：“我不着急，你慢慢文。”

    我坐在一边的沙发上，盯着阿健在他干净的背部刺下了第一笔。我想走，小波却叫住了我：“琦琦，陪着我。”

    我走了回去，搬了一只小板凳，坐在他跟前，问：“疼吗？”

    “一点点。”

    我握住了他的手，他闭上了眼睛。我沉默地看着图案在他背部一点点展开。

    我绘制图案的时候，小波一直很着急地催，似乎恨不得立即把文身刺好，可等真绘制的时候，他却一点不着急，有时候，明明还可以多绘一点，他都让阿健收工，明天再继续。

    因为他给的报酬很优厚，按天付费，阿健也乐得多绘几天，可是再慢，一个月后，也全部刺完了。

    阿健望着小波背部的断翅飞龙很有成就感：“我从十六岁就给人文身，这是到现在，我做得最好的文身。”

    小波问我：“琦琦，你觉得如何？”

    “很好。”

    男生毕竟和女生不同，阿健也许没有正式学过绘画，可他有天赋，龙经过他的再创造，添了几分睥睨天下的豪情，那滴血的翅膀却又分外狰狞。

    阿健期待地问小波：“要不要找面大镜子看一下。”

    小波起身，一面穿衣服，一面说：“以后有的是时间慢慢看。”

    他带了我去吃羊肉串，等吃完羊肉串，已经夕阳西斜，我们漫步在林荫道上，他突然说：“琦琦，我们绝交吧！”

    我怀疑我的耳朵听错了，惊讶地看着他，他微笑着说：“我们绝交，以后再不是朋友，再不来往。”

    夕阳映得四周都透着红光，空气中有甜腻的花香，他的笑容很平静温和，一切都如以往我们一起度过的无数个夏日傍晚，我笑着打了他一下：“神经病！”

    他笑着张开手：“要不要最后拥抱一下？”

    我笑着说：“原来是制造借口，想占我便宜啊？才不给你抱！”

    他没允许我拒绝，一把把我抱进了怀里，紧紧地搂住，我笑着也抱住了他，心里默默说：“一切都会好起来的，一切都会好起来的。”

    很久很久后，他放开了我，笑眯眯地说：“送你回家了。”

    我笑着打了他一拳：“下次发神经想个好点的借口。”

    两个人嘻嘻哈哈地走着，依旧如往常一样，距离我家还有一段距离，他就站住了，我和他挥手：“明天我来找你。”

    他立在夕阳中，凝视着我，安静地笑着。

    我快步跑着向前，到楼前要转弯时，又回身向他挥了挥手，看不见他的表情，只看见满天晚霞映红天空，他颀长的身子沐浴在橙红光芒中。

    第二天，我去歌厅找小波，歌厅里的人告诉我：“小波哥不再管理歌厅了，他要管别的生意。”

    “那他现在在哪里？”

    “不知道。”

    我不相信地盯着他，他抱歉地说：“小波哥要我们转告你，他不想再见你，请你以后不要再来，以后所有小波哥的生意场子都不会允许你进入。”

    我大声质问：“你有没有搞错？我是罗琦琦！”

    他只是同情地看着我，目光一如看无数个被男朋友突然飞掉，却仍不肯接受现实的女人，我的自尊心受到伤害，转身就走。

    走着走着，昨天的一幕幕回放在眼前，我突然身子开始发抖，蹲在了地上，小波不是开玩笑！他是真的要和我绝交！

    可是为什么？我做错什么了？

    我骑上自行车赶往“在水一方”，看门的人见到我，直接往外轰，我强行想进入，被他们推到了地上，还警告我如果再想闯进去，他们就会通知我的父母和学校。

    来往的人都看着我，我的眼泪直在眼眶里打转，却强忍着站了起来，躲到一边，坐在地上静等。

    天快黑时，看到了一辆熟悉的摩托车驶了过来，我立即跑过去，有人拦住了我，我大叫：“许小波，你把话说清楚，我究竟哪里得罪了你？”

    小波头都没有回，把摩托车交给小弟去停，自己一边摘头盔，一边走进了舞厅。

    霓虹闪烁中，我终于没忍住，泪水开始哗哗地掉。

    李哥的车停在一旁，他摇下了车窗，对仍把我往外推的人吩咐：“你们先让开。”

    我泪眼蒙眬地看着他，他说：“琦琦，以后不要再来找我们了，小波的性格你很了解，他一旦下定决心，就是九头牛都拉不回来，以后但凡是我们的生意场子，都不会允许你进入，所有的兄弟都得过死命令。”

    李哥开始关窗户，打手势让司机开车，我大哭着问：“为什么？”

    “琦琦，你和我们不是一条道上的人，你有自己的路要走。”

    车窗合上，李哥的车开走了。

    我不停地哭着，我和你们不是一条道上的人？那我和谁是一条道上的人？我七岁搬到这个城市，九岁认识你们，如今六年过去了，几乎这个城市所有的地方都是小波骑着自行车带着我去的，几乎这个城市所有的记忆都和你们有关，你们现在告诉我，我和你们不是一条道上的人！

    我没有再去找过小波，因为我知道，他说了绝交就是绝交，我即使哭死在他眼前，他也不会再看我一眼，就如当年在池塘边，他背诵英语时，不管我怎么闹腾，他说不理会我，就绝对不会理会我。

    和小波绝交后，我突然变成了一个没有朋友、无处可去的人。

    妹妹天天在家里练习电子琴，我嫌她吵，她嫌我待在家里妨碍到她，我请她关上门练琴，她不耐烦地说：“夏天很热，再关上门不得要闷死？你怎么不出去找朋友玩？”

    原来，我常常不在家，这个家也已经不习惯我的存在，只能穿上鞋出门。

    我用零花钱，买了一包劣质烟，坐在河边抽。

    河水和以前一模一样，可一切都变了。

    酷热寂静的夏日，我坐在大太阳底下，一支烟一支烟慢慢地抽着，想起就在一年前，我还和晓菲一起窝在沙发上，叽叽咕咕地畅谈着未来，讨论着究竟是清华好，还是北大好；我还和小波每天早晨去荷塘边背诵英文，一起温习功课。

    想起来，有一种遥远的不真实的感觉，可是，竟然只是一年的时光，为什么短短一年，整个世界就面目全非？

    想到还有漫长的高中三年，我突然觉得很累，开始真正理解林岚读中专的决定，只是疲倦了，无力支撑了，所以想赶快结束，给自己一个结果。

    我在河边坐了一天又一天，抽了一包又一包的烟，拿定了主意。

    晚上，吃过晚饭，我和爸爸妈妈说：“你们先别出去跳舞，等我洗完碗，我想和你们商量一件事情。”

    我的郑重让爸爸妈妈也都郑重起来，他们都在沙发上坐好，有些紧张地问：“什么事情？你直接说吧，碗筷先放厨房里。”

    我说：“我不想读高中了。”

    爸爸面色立变，妈妈压住他的胳膊，暗示他别着急，看着我问：“为什么？”

    “没有为什么，我就是不想再读书了，我想早点参加工作，我可以去考技校，我肯定能考上，两年后就能工作了。”

    爸爸面色铁青：“我们家虽然不富裕，可也没指望你去赚钱养家，不管你想不想读，你都必须要读高中。”

    我淡淡地说：“你们硬要让我上高中，我也只能上，谁叫你们是父母，我是女儿，不得不听你们的。可如果让我现在去考技校，我还能考个好专业，如果你们不同意，再过几年，我说不定连技校都考不上。”

    爸爸猛地站起来，大掌抡了过来，妈妈忙抱住他，把他往外推：“你先出去，我和琦琦单独说一会儿话。”

    妈妈坐到了我对面，我沉默地看着她，冷漠地想她不可能有任何办法让我改变主意。

    她想了好久，才开始说话：“我知道你心里一直在怨恨我们把你送到外公身边，也一直觉得我们偏心，对妹妹更好，可你们都是我生的，手心手背都是肉，我和你爸爸心里头对你们是一样的，只不过妹妹更活泼一些，喜欢说话，所以我们自然和她的交流更多；你却比较沉默，什么都不肯告诉我们，所以我们和你的交流自然就少了。你自己想想，妈妈有没有说错？每天一起吃饭时，妹妹总会把学校里发生的事情都告诉我们，你却什么都不说，我们问你，想和你交流，你一句‘没什么’就敷衍过去。”

    我沉默着，难道我生下来就是沉默古怪的性格吗？

    “其实，我和你爸爸为你操的心一点不比你妹妹少，你妹妹做错了事情，我们直接骂她，她大哭一场，隔天就又赶着爸爸、爸爸地叫，从来不会和我们生分，可你呢？性子又倔又犟，说多了怕你逆反，不说你又不放心。”妈妈说着眼圈红了。

    其实，道理我都懂，他们不是不爱我，若真不爱我，直接让我上技校，又省心又省钱，何必吃力不讨好地逼我上高中？只不过到了具体的小事上，会无意识地有了偏向，可天底下没有父母会承认自己偏心，他们觉得那些都是无关紧要的琐事，却不知道孩子的世界本就是由无数琐事串成。

    “你的外公、外婆都出身大家族，外婆上过洋学堂，会讲英文，外公是很有名气的工程师，可他们的两个女儿，都没有接受过高等教育，我是因为继父不肯出教育费，你姨妈是因为和继母不和，趁着你外公去外地视察工程，自个儿把户口本偷出去招了工，这都是你外公一辈子的痛，你听听我和你姨妈的名字，就应该知道你外公对两个女儿寄予了厚望，可我们都让他失望了。他把愿望放在了你身上，临去世前，特意给你留了两万多块钱，说是给你的大学学费，嘱咐我一定要培养你上大学，还说如果你上了大学，一定要记得去他坟前看他。”

    很多年没人和我谈外公了，我的眼泪不受控制地一颗又一颗地掉下来。

    “两万多块钱就是现在也不是一笔小数目，何况是几年前？你后外婆趁着你外公病重，把家里的存折全部偷走藏了起来。外公这一辈子过得很坎坷，我和你姨妈不想他临去世仍要目睹亲人争遗产，所以就哄着他说钱都已经拿到了。你外公去世后，你姨妈连本该她继承的一半房产都宣布放弃了，只要了你外公的图稿和藏书，我就只拿了他抄写的《倚天屠龙记》。”妈妈说到了伤心处，也开始哭，“你也别记恨你后外婆，她没有儿女，所以抓钱抓得很牢，我和你姨妈都不怨她，我和你爸爸虽没多少钱，可只要你读得上，我们就是砸锅卖铁都会供你，你只要记住外公对你的心意就行了。”

    妈妈擦干了眼泪，说：“虽然你外公很希望你读大学，但是我不想逼你，你今年也不小了，十五岁的人了，在你这个年龄，我已经进工厂上班，工龄都一年了，你爸爸在铁路上帮人卸煤给自己挣学费，我相信你应该能自己思考，作决定了。如果你还是决定去考技校，我会说服你爸爸，同意你去读技校，将来到了你外公坟头，我会给他解释清楚，是我做妈的无能，是我让他失望了，和你没关系。”

    妈妈泣不成声，我也哭得上气不接下气。

    妈妈等情绪平复了一些后，说：“给你三天时间考虑，考虑清楚后再给我们答案。”

    我回了自己的卧室，抱着《倚天屠龙记》躺到床上，眼泪仍然连绵不断地流着。

    想了一晚上，脑海里都是外公的音容笑貌。

    其实，我很明白妈妈的以退为进，她后面的几句话完全是在激我，但那是外公的心愿，这是我唯一能尽孝的方式。

    第二天早上，我走进爸爸妈妈的卧室，和他们说：“我决定去上高中。”

    妈妈和爸爸都如释重负地出了口气，爸爸立即去抽屉里拿了一支钢笔给我：“这支笔很贵重，是特意留给你的，我和你妈妈商量过了，不管你学成什么样子，只要你自己认可自己就行了，我们不要求你一定能考上大学。”

    钢笔上有两行烫金的小字：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。

    我把钢笔捏在手里：“既然选择了上高中，我一定会考上大学。我想提一个要求。”

    “你说。”

    “我想按照自己的方式度过高中，我想请你们相信我，给我自由。”

    爸爸看着妈妈，妈妈说：“没问题，我们一直都相信你。再说，我和你爸爸本来就没怎么约束过你，你看这栋楼的邻居，谁家管女孩像我们这么管了？就是你妹妹，我都不许她十点过后回家，可你在外面玩到十一点，我们顶多就警告你一下，你爸爸其实心里一直把你当男孩养，一直都不愿拘着你的性子。”

    爸爸说：“我十三岁就出来半工半读，靠着在火车站给人卸煤供自己读完中学，我相信我的女儿有能力为自己负责。”

    我点了点头，转身走出了他们的卧室，虽然心结已解开，可多年形成的隔阂疏离仍无法消融，大概我永不可能像妹妹那样，搂着爸爸的脖子，趴在妈妈的怀里撒娇，但是……这就够了。

    河边的柳树杨树郁郁葱葱，清晨的风凉爽湿润，有草木的清香。

    我坐在河边，脱了鞋子，将脚泡进水里。

    闭上眼睛，所有的回忆似乎都在眼前。

    五岁，离开外公，回到父母身边。

    六岁，在部队的子弟学校借读上学，又休学。

    七岁，复学，认识了晓菲。

    八岁，搬家到这个城市，见到了张骏。

    九岁，顶撞了赵老师，逃课到游戏机房，遇见了小波。

    十岁，和陈劲坐同桌，遇见了高老师。

    十一岁，关荷转学到我们班。

    十二岁，我和晓菲重逢，遇见了曾红老师。

    ……

    我曾经以为这个世界给我的太少，可真静下心来想，我得到的何尝少过？

    晓菲的爸爸一直打她妈妈，她面对的是一个暴力家庭；关荷的爸爸很早就死了，关荷需要寄人篱下，察言观色地讨好继父和哥哥姐姐；小波的爸爸早死，妈妈精神失常，经济一直很困窘；林岚虽然父母都有，却又要面临母亲尴尬的婚变，替母亲承受流言蜚语；陈松清如此用功地读书，却因为贫穷的家庭，不得不早早扛起家庭的重担。

    他们都坚强着，都微笑着，而我呢？

    爸爸妈妈关系和睦，对我包容，还有一个那么疼爱我的外公，虽然童年时代我缺失了来自父母的爱，却拥有了和外公的宝贵记忆，妹妹永远都不会知道我们的外公是一个多么儒雅温柔的长者，她拥有我没有的，可我也拥有她没有的。

    小学时，我没有同学，被全班孤立，可正因为被孤立，所以我认识了小波、乌贼他们，小波所给予我的，就是一千个同学加起来都不抵其万分之一。

    我虽然碰见了可恨的赵老师，可也遇见了关爱我的高老师；虽然碰见了小气的聚宝盆，可也遇见了豪爽的曾红。

    我有什么道理去愤世嫉俗？又有什么道理去自暴自弃呢？

    我将所有未抽完的烟连着打火机全部扔进了河里，目送着它们被河水带走，昨日的一切从此断！

    我站了起来，一个全新的开始，不仅仅是为自己，还有外公、父母、小波、晓菲、高老师、曾红……人不只是为自己而活，还为了爱自己的人而活。