第二幕开麦拉10

sp;   肯基从小就热爱戏剧，却从来不曾想过自己有可能成为演员。但查理看出了他的兴趣和天分，拉了他一把。除了教他阅读和社交礼仪的石特维教授之外，查理可说是影响肯基一生最多的人。

    “茶来了，两位。”年轻的女服务员将下午茶盘摆在一化园的圆桌上，恋恋不舍地望了基好一晌后才离去。

    “替我倒茶吧，小伙子”查理道。“以我的视线之差，只会将茶淹死小黄瓜三明治。务必告诉我最新的八卦，以及演出你那位天赋过人的前妻导的戏有何感想。”

    肯基倒了茶，侃侃描述他专为查理搜集的好莱坞八卦，想着和全世界唯一无所隐瞒的人相处有多么轻松自在。

    最近查理很容易疲累，肯基待了一会儿就离开了。他走到肯辛顿街上要叫计程车，却发现自己路过昔日在影艺学院的女朋友黎洁琳的屋子。冲动之下，他走过去按门铃。

    对讲机响了起来。“我不管你是谁，”洁琳紧绷的声音响起。“但这对我是糟透了的一天，除非你打算请我顿天价般昂贵的晚餐，恕不招待了。”

    洁琳还是老样子。“成一父了。我该带你去哪里？”

    “肯基？真的是你！你这个混帐，立刻上楼来！”

    她开门让他进到二楼的公寓，立刻献上个热吻。身材高姚、丰满的洁琳现在是成功的电视演员。“你正在办离婚，不是吗？打算拿香槟和比利时巧克力来诱惑我？欢迎！”

    他想起了和瑞妮共度的夜晚，不著痕迹地脱离洁琳的怀抱。“很诱人，但我的离婚手续还未办完。身分上，我还是个已婚男人。”

    洁琳的热情褪去了些。“噢，是吗？够公平的了。”她挽著他的手臂，在织锦沙发坐下。“那么晚餐呢？”

    “由你挑选。”

    “契尔沙高档又棒得没话说，我立刻打电话去订位。”她查出电话号码，用肯基的名字订位。好了。“一会儿后她道。”通常餐厅的预约名单已排到两个星期后，但为了史肯基，他们可以在个小时内挪出桌位。有个功成名就的旧同窗真不赖。”

    “你自己也混得不赖。”

    她扮个鬼脸。”我算是我们那年的毕业生里！仅次于你最有成就的。我们班上大概有一半已经放弃演戏，另外一半则是偶尔接些角色。这真是个可怕的行业！肯基，为什么我们要进入这一行？”

    “因为我们太过古怪得在其他行业都无法被雇用。”

    “的确。“她蜷在沙发里，打量著他。”在前往契尔沙之前，我们还有些时间。究竟是哪里不对了，肯基？离婚的过程不顺利？”

    洁琳一向洞察力过人。他们在影艺学院时就是朋友，也曾成为爱人，之后也一直保持联络。”询问报的苏奈特呼吁全英国大众一齐揭穿我神秘的过去。他一定会追查到我在影艺学院的那几年，也极有可能会找上你。”

    “我根本无法告诉他任何事。比起你的守口如瓶，蛤蚌倒像是长舌妇了。要我编造出什么吗？”

    这倒是个好主意。”你打算怎么说？”

    “就说我自己也不确定。你一直是个很重视隐私的人，但就零星片段拼凑起来，我推测你出生在英国，之后跟著你的父母亲移居到非洲。“她的神情一变，彷佛在回答记者的访谈　　“我不确定是在哪里——有可能是辛巴威、查德或是南非。你的一父母亲在当地的政治动乱中遇害，成为孤儿的你回到英国，不久后进入皇家影艺学院。你的过去太痛苦了，你根本也不想提起它－－真是场可怕的悲剧！”

    好故事，那可以解释为什么在进入影艺学院前，他没有任何就学纪录。”聪明。如果你能够说服苏奈特我在国外长大，他可能得浪费许多时间，在前大英帝国追查我的纪录。”

    “他一定会信的。记得，我是个女演员，我可以说服任何人相信任何事。“她站了起来。”我得换衣服了。要去契尔沙，我可得打扮得漂漂亮亮的“她半途又停下来。”如果苏奈特够狡猾，他或许会由影艺学院弄到你的入学纪录。你的原始申请文件里有可能泄漏出任何你不希望别人知道的事？”

    “申请文件里什么都没有——在家自学，没有近亲。“当时的校长是温查理的老朋友，帮了很大的忙。

    “亲爱的，我最喜欢你的一点是，你神秘的过去。你打算什么时候告诉我，你劳工背景的过去？”

    他强掩惊讶。”为什么这么说？”

    “你刚进学院时，还不能完全掌握你的贵族腔。“洁琳进入卧室，再度扮演被访谈的女星角色。”噢，我最擅长分辨腔调了。我记得你刚入学时，说话隐约带著南非腔。”

    她绝对会将苏奈特耍得团团转。

    次日清晨，瑞妮不情愿地拿起询问报，知道她必须监看苏奈特的动静。但头版的巨幅照片几乎害她掉了英式培根和煎蛋。头条标题是”肯基露面了！“附的照片是他和一名穿著低胸小礼服、艳光照人的金发女子，状似亲昵地走出餐厅。

    她强抑下胃里的翻搅，读了内文。金发女子是电视红星黎洁琳，她和肯基在时髦的契尔沙用餐。瑞妮看着照片中的肯基保护性地以臂环住他的女伴，两人的脸上都有著惊讶。噢，如果他们不想曝光，就不该去那么有名的餐厅。

    黎洁琳是肯基在皇家影艺学院的同学和好友。瑞妮猜测他们也曾经是恋人，但肯基从不曾予以证实。现在呢？他们是朋友或恋人？

    话说回来，那不关瑞妮的事－－她只是肯基的导演。只要不影响到拍片，他有权和昔日女友旧情复燃。如果她能说服自己如此相信访好了

    她闭上眼睛、深呼吸，让自己平静下来。幸运的是，白天只须准备拍摄维多利亚车站的欢迎场面。她会忙著监督灯光、道具、服装和临时演员等，无暇多想。真正的拍摄入夜后才开始。

    她翻到娱乐版。苏奈特另外报导了肯基早年在 c电视台拍电视剧的时候，还引用了多位共同演出的演员的评论。似乎苏奈特极力要做出负面的报导，但没有人肯说肯基的坏话　　其中最严厉的评语也不过是：”他非常安静。”

    至少询问报并未捏造龌龊不实的报导。

    尚未。

    维多利亚车站的欢迎场面——也是高登说的最一化钱的场面。瑞妮决定尽快拍好它，以免高登又想要削减预算。

    老式蒸汽火车已在租来的旧铁路仓库里准备就绪，摄影机、灯光和临时演员都就定位了。摄影师格瑞朝她比了个ok的手势。

    “再五分钟正式开拍。“瑞妮喊道，最后一次审视整个景。穿者维多利亚时代厚重的撑箍和长裙当导演实在很不容易，但稍后她就得首度上阵演出柯莎拉。她忍不住在心里咒骂临阵脱逃的施珍妮。

    “好了。“格瑞的声音自无线电里传出来。

    “开麦拉！“她喊道，摄影机开始转动。

    先是一束灯光划过黑暗，火车自黑暗中出琨，汽笛声响，车轮急煞，烟囱冒出黑烟，终至完全停下来。她将摄影机放低，以俯角往上拍，强调出火车巨大的力旦里，和蓝道尔先前被囚的沙漠形成强烈的对比。

    车窗内隐隐可见人影，镜头在第二节车厢上定格。车门打开来，乘客陆续下车。最先下车是一名年长的女士、一对年轻夫妇，再则是肯基。他的红色制服松垮垮的，脸庞憔悴，就像是历劫归来的士兵。

    他走到月台上，登时欢声雷动，号角声大作。肯基震惊地环顾一者周遭，困惑不已。镜头开始往后拉高，拍出了车站内万头钻动的景象。他们都是前来欢迎。央雄返乡的人。

    格瑞将焦距定在肯基上面。肯基试著后退！但被随后下车的旅客挡住了退路。镜头里的蓝道尔几乎被人群淹没，成为黑色风衣海里一抹微不足道的红。

    整个画面正如瑞妮初读小说时所想像的。”卡，印出来！“她满意地喊道。

    接著拍的是地面的近景：乐队吹奏号角，小孩挥舞英国国旗。蓝道尔木然地面对首相，他的父亲笑得好骄傲，丝毫没有察觉到儿子内心的创伤和折磨。官方的欢迎式结束后，蓝道尔缓慢、艰困地穿过人群

    “卡！“瑞妮喊道。

    接著轮到柯莎拉上场了。化妆师以巧手为她补妆，隐藏岁月的痕迹，让她看起来就像十九岁的年轻女孩。

    瑞妮的内心却是焦虑的，这是她首度自导自演。虽然她很清楚希望呈现在镜头前的效果　，但她太记挂导演的职责，无法成功融人莎拉一角，结果连续搞砸了两次。

    “稳下来，什么都别想，专心演好它！“格瑞鼓励她。

    瑞妮低咒出声，再次尝试，终于ok了。在这一幕里，她先是对蓝道尔的安然归来欣喜若狂，旋即秀容转为忧虑。”爸爸，为什么他们不能放过他！”

    教养良好的淑女应该要乖乖地待在她父亲身边，但一看到道尔，莎拉忘了一切。群众齐声高喊：”道尔！道尔！“她奋力挤过人群，无视于父亲焦灼的呼唤，或旁人不以为然的皱眉，眼里只有道尔一个人。她或许是全车站里唯一看到道尔眼里惊慌的人。

    道尔慌乱的目光和她的相遇。她惊喘出声。他脸上的惊恐是如此强而有力，她忘了自己是导演和莎拉，单纯只是个为丈夫担心的妻子。”道尔，道尔！.”

    他朝她伸出手，望着她的眼神彷佛她是由天而降的天使。她朝他伸出手，分隔著三名男子，戴著白色蕾丝手套的小手和他的相握住。

    有那么一晌，他紧紧握住她，力道大得几令她瘀痛。然后他缓缓放开手，表情转为痛苦、沮丧。莎拉直觉自己正在失去他，反手紧握住！拒绝放开所爱的男人。

    他们紧握著彼此好一晌，然后瑞妮喊道：”卡！”

    她放开肯基的手，挤过人群，回到格瑞身边，看拍摄的成果。格瑞拍得好极了。镜头往前推，锁定在两人一父握的手上，象徵了一这对男女的关系——男的退缩，女的则无视任何阻碍，拒绝放手。

    “太好了，这正是我想要的，格瑞。印出来。“她道。

    助理导演指挥临时演员准备拍下一幕，她回到止目基身边。他退到蒸汽火车的阴影里，离开人群段距离，双臂抱胸，本无表情。

    他似乎没有看见她的到来。瑞妮轻触他的手臂。”止目基，你刚才真的表现得太棒了！”

    他猛抽回手，彷佛遭到雷殓一般。好一晌后，他的眼神才在她身上聚焦。

    “不用任何台词，你让观众清楚地看见了蓝道尔的心境　由地狱历劫归来的男人，但仍然生活在地狱里。”

    “那正是你想要的，不是吗？“他整了一下衣袖，转身走开。

    瑞妮沮丧地望着他的背影。她原希望藉由这出戏逼出肯基演技的极限，似乎她也如愿了。但一这真的是她想要的吗？

    当天的拍摄终于完成。瑞妮上了车，却发现肯基在车上打盹笙、著她。她进入车内时，吵醒了他。”抱歉，我以为你已经先回去了。”

    “我需要时间调适。“司机开动车子，肯基疲惫地揉了揉眼睛。”抱歉稍早对你发脾气，瑞妮。恐怕由现在起直到拍片结束，一切只会更糟。”

    “找才应该向你道歉。找开始明白我究竟说服你接受什么了。”

    “这意味著你希望另找他人演出蓝道尔？”

    她咬著下唇。”不，你将他铨释得好极了。我只希望扮演这个苗一色不会令你如此困扰。”

    “才是我的好女孩二他的话里有著笑意。要拍出好电影，就需要像你这种事一和执著。拍电影就像战争，这定会有死伤。”

    “这下我的罪恶感更甚了。”

    “我想我顶多是受伤，不至于死。”

    “真令人安慰二她嘲涩地道。“对了！稍早格瑞喊了我t什么的，那是某种我不知道的、对导演的昵称吗？”

    他笑了。“在新墨西哥时，工作人员开始喊你tlc。”

    “代表温柔、爱心和关心？”

    “不，它代表强悍的小母鸡（tough little chick）。”

    她胀红了脸庞。“有任何特别的理由吗？”

    “在你解雇了那名拉电线的小夥子后，他们就开始这样称呼你了。”

    “他活该被解雇，”她自卫地道。“刚出道的演员不应该被嘲笑。”

    “的确，也因此tlc是种恭维。工作人员喜欢能够掌控全局的导演。”

    强悍的小母鸡。噢，她猜还有可能更糟的。他们可能喊她 ——代表贱人老板（bitchbo ）。

    肯基的笑意逸去。“你看到了询问报上面的照片吗？”

    她的胃纠成结。“是的。”

    “洁琳纯粹只是朋友。我去找她谈论苏奈特的事，之后我们一起出去用餐。”

    瑞妮长吐出口气。“谢谢你告诉我。我知道这不关我的事，但那会令我难堪。如果你当着我的面和其他女人有染。”

    “我知道。”他伸手握住她的。“我保证在我们拍片的期间不曾传出绯闻。”

    就像莎拉一样，她有股强烈的冲动，想要牢牢握住他的手，不谈他自身边溜走。

    但因为她远比莎拉年长、生活在现代，并且即将离婚，因此她没有这么做。