第152章 穷人家的孩子早当家

立/商市繁盛的历史，和这里曾经的繁华喧闹，依然能从中读到黄浦江畔老码头古老的记忆。

    董家渡自上海自开埠以来，就一直站在中国经济模式转型腾飞的“潮头”：在上海人的眼里，董家渡不仅是老城厢，是重要的城市脉络所在，更是上海迈向卓越全球城市的宏伟蓝图。

    但是，咸丰十年董家渡沿江一带曾遭法军排炮轰击，大片房屋塌毁。37年淞沪战争时再次遭日军飞机轰炸，在新街、石街一带产生大片棚户。

    从此后直到现在，漫长的岁月里，这一地区的大部分平房，大都面临道路狭窄泥泞、房屋破旧、公共设施缺乏等问题。

    右边的十六铺码头，是上海外滩最著名的码头，也是远东最大的码头、上海的水上门户，承载着很多关于上海的历史人文记忆。

    十六铺每天从早到晚二十四小时都非常热闹，不管是货运还是客运都很繁忙。码头上停靠的船一只接一只。乘船的人多得不得了。岸上各种商号、店铺、仓库林立，车来人往。

    堂哥的家里，只是一幢楼顶层的一个房间。而这幢设计之初只供一户居住的楼里，当时合住了10户人家，居住环境可想而知。不过从老虎窗出来，站在屋顶放眼望去，整条弄堂的居住窘境，莫不如是。

    由于一幢楼内，原本的灶间由3户合用。10几平方米的烧饭空间内，主妇们转身就会碰到他人衣角。乍看一切都是合用的，实则界限分明、寸土必争。一个菜盆子略搬过去几厘米，都要向邻居提前打招呼。

    在堂哥的印象里，小辰光家中只能烧米糊度日，配一点榨菜和剁碎的卷心菜帮子——后者是唯一不需要凭票购买的蔬菜。年幼的妹妹不能耐饥，常常哭泣，但正在发育期的堂哥却学会了在饥饿感袭来时默默挺过去。

    还有像现在的热天，几乎家家户户都会形成默契：傍晚5点一过，就洒扫弄堂外的马路，各自搬了躺椅、竹床甚至门板，沿着马路排成一列，在众目睽睽中一起吃饭、洗衣、集体入睡。只有到了后半夜，江风开始从黄浦江上吹来，街面上才略有凉意。熟睡中劳苦一天的人们，会裹紧身上的旧被单，在大街上入梦。

    但堂哥却从不去街面上睡觉。这就是这户拮据却要强的堂哥对体面的坚持。

    除了帮衬家务，堂哥的全部心血都投在了书本上。从小学到高中，都是区里厢最好的学校，成绩一直名列前茅。而越是名列前茅，他就越是自律，用功得令人瞠目。

    传说堂哥高三学语文，他让同学随便打开教材任何一页，他就能接着背出整段课文，丝毫不差。

    不识字的父母并不能在教育上帮忙，每每看到这个乖巧的儿子在阁楼上读书到夜深，都会发自内心地心疼他“把床板子都磨平了。”

    生活就像一个锱铢必较的老师，指点身处其中的人如何谨言慎行。物质生活的极度匮乏，也叫人学会了忍耐。而在紧张而微妙的邻里关系中，早熟的孩子们学会了看人眼色，也学会了谨守本分。

    穷人家的孩子早当家。这一切，使得堂哥很小就心里明白，想要改变命运唯有读书这条路。

    他之所以欢喜带着阿弟阿妹大家出来家里附近的这些街巷“游玩”，其真正用意和良苦用心也正在于此。