54、52

儿，我想起来一个人，连忙打手机找rené。

    电话响了一声就通了。

    “安妮！”

    “rené! 沥川出事了，他不对劲，我正送他去医院急救，你快来！快点来！”

    “沥川在你那里？我正四处找他呢！哪家医院？”

    “协和。”

    “安妮，保持镇定，我马上就到。”

    到达医院时，沥川已经完全昏迷了。

    一群人将他送进急救室抢救。为首的是一位中年医生，非常干炼，迅速检查了他的身体，对手下的人吩咐：“急性呼吸衰竭。马上做气管插管，上呼吸机。”

    说完这话，我便被一个护士拦到了门外，她问我沥川的病史，我把我知道的全告诉她了，急性肺炎、严重贫血、血型、呕吐……她给了我一堆表，要我填写。

    我双腿发软、浑身不由自主地颤抖起来。几年前父亲病危的情景再次浮现眼前。我拄着拐杖，退到墙边，紧张地大口喘气。

    神色未定，急救室的门忽然开了，那个中年医生叫道：“哪一位是谢小秋？”

    我冲过去应道：“我……是我……”

    “我是倪医生。请问，你和病人是什么关系？”

    “女……女朋友。”

    “是这样，我们刚给病人做了气管插管，上了呼吸机。在拍胸片确认插管位置时，发现他的胸口有内植式中央静脉导管，单侧肺组织形态不整。这些都不在你写的病史上，请问他的病情你了解多少？”

    我傻掉了。结结巴巴地问：“什么内植……导管？我……我不知道他的病史。他不肯告诉我。”

    “对不起，我现在没时间解释。他还有没有别的家属？”

    “有，有，是个外国人，正往这儿赶！我这就打电话！”

    我拿出手机准备拨号，看见rené从门外一头大汗地跑了进来。我向他招手大叫：“rené！快过来！这位医生需要知道沥川的病史！”

    rené急切地用英文问我：“那个……医生懂英文吗？”

    “我是翻译，你说，我来翻。”

    “对，对，我煳涂了。”

    “alex是osteosara 二期。”

    天啊，哪壶不开提哪壶，其实医学词汇多年前我有专门背过，进了cgp之后，脑子就被建筑学词汇塞满了，一时转不过弯来。所幸我还知道分析词根，“ostero”是骨，“sara”是恶性肉瘤，结合在一起指的是什么，有否专门术语来指称，就不知道了。

    rené见我迟疑，补充了一句： “bone cancer （译：骨癌）。”

    我的身子勐地一晃，“当”地一声拐杖掉到地上，他及时地扶住了我：“你不要紧吧？”

    我摇了摇头。rené也太小看我了。这种时候的我岂敢昏厥？

    定了定神，我对医生翻译：“病人曾患有骨癌，osteosara，二期。”我把英文重复了一遍，协和是北京最好的医院，这里的医生对医用英语应当不陌生。

    “alex十七岁查出骨癌，做了截肢手术和化疗。二十五岁那年发现肺转移，做了肺叶切除。”rené继续说。

    我麻木地翻译着，好像一个死刑犯在听最后的宣判。

    “经过三年的化疗，癌症暂时控制住了，没有复发。”他顿了顿，看了我一眼，说：“可是，化疗的过程中，医生又发现他白细胞减少、免疫力降低。后来红细胞也渐渐减少，贫血症状明显。”

    翻译到这里，那个医生已知道了大半，问道：“是不是mds？”

    我不知道什么是mds，看了看rené，rené显然知道这个词，他点头：“是的。”

    “哪个型的？”

    “ra。”

    医生神情凝重，将我拉到一边，递给我一张纸，沉声说：“病人病情很危险，你们要有心理准备。这是病危通知，你签个字吧。”

    说完，他就回急救室了。

    我接过那张纸，只觉金星乱冒，半天都看不清上面写的字。我揉揉眼睛，逼着自己往下读：

    病危通知书

    诊断: 感染性休克、急性呼吸衰竭。

    尊敬的患者及家属:

    你好，你的家人现在在我院治疗，目前病情严重，随时可能进一步恶化危机生命，特此告知。请予以理解并积极配合医院的抢救治疗。尽管如此，我们仍会采取有效措施积极救治，如果你还有其他要求，请在您接到本通知后立即告诉医生。

    患者或家属签字：

    交代病情医生签字：倪永康

    我将通知书逐句译给rené。rené苦笑，说沥川像这样的病危，也不是一次两次了。他们家人、朋友的神经，除了老人之外，已被锻炼得很坚强了。

    我倒在守候室的椅子上，身子不断地发抖，震惊得半天说不出一个字。

    rené一直紧紧地拥抱着我，用断断续续的中文安慰我：“alex不会有事的，alex福大命大，一定不会有事的。”

    我凝视着急救室里隐约的灯影，心中默默祈祷。

    无论如何，这样的等待都太可怕了，里面传来的每一个响动都让我惊恐。门上的挂钟无声地移动，每根指针都是一把剑，向我刺来。

    等了很久很久，几乎半个世纪吧，墙上的指针告诉我只过了十分钟。

    觉察到我的身体仍在不停地颤抖，rené去买了一瓶果汁递给我，让我喝一口，说这样可以减轻压力。

    我满头冷汗地看了他一眼，神经已紧绷得快要断掉了。我摇头拒绝，什么也不想喝。甚至感到胃部在不停地翻腾，有一种呕吐的感觉。