3

? could you say that again? （译：对不起，先生。您要的是什么？能否再说一遍？）”

    “sure. one venti ice skinny latte, hipped cream, ith a touch of cinnamon on the top。one venti black coffee, no sugar.”

    “got it, thanks.（译：明白了，谢谢。）” 我转头对小童道：“大号冰拿铁一杯，上放奶油和少许肉桂粉；还要一杯大号黑咖啡，无糖。”

    小童配饮料神速。我把他要的东西放在托盘上，他一手拿着托盘，一手拄着手杖，径直向自己的位置走去。我觉得他跛得比往常厉害，担心走不到一半，咖啡就会全溢出来。对腿不方便的人来说，端饮料实在是个危险的动作。可是他总算把咖啡平安地端上了桌子。

    两人在窗边低声地聊了约三十分钟，老人站起身来告辞。那个叫“沥川”的青年依旧陪他走到门口，替他拉开门，目送他离去。然后径直走回自己的座位，打开电脑，开始工作。

    整个晚上，他吃了一份吞拿鱼三文治，一份水果沙拉，两杯latte，直到我下班，他还一动不动地坐在那里，面对屏幕，不停地打字，好像有很多活没有干完。

    我突然意识到他为什么会喜欢这里。

    所有的星巴克都可以免费上网。免费对他来说，没什么吸引力，他一定生活得很孤独，像这样的人都会喜欢咖啡馆。咖啡馆里总是坐着人，虽然人与人之间没有什么关系。

    下班的时候，我收拾好工作服，换了件寻常穿的短袖，走出咖啡馆。

    北京的深夜很干燥，我的家乡却终年湿润。我深深吸了一口气，行走在昏黄的街灯中。不远处就是车站，夜班车每一个小时一趟，我总是错过了十二点的那一趟，要在这清冷的街道上足足等四五十分钟，才会等到下一班车。我曾经打算买一辆自行车。小童警告我，说像我这样的女孩子，深夜乘公汽要远比自行车安全。

    好在我可以背单词。除了洗脸刷牙上厕所，我利用所有的时间背单词。掏出单词本，在半明半灭的灯光下，我开始念念有声。

    念了大约有半个小时，一辆车忽然停在我面前。一个人探出头来，向我“hi”了一声。

    是那个“沥川”。

    “hi.”我抬头看他，觉得有点奇怪。

    “上车来，我送你一程。”他说，接着，门打开了。

    我鬼使神差地坐了上去。真皮的坐椅，真舒服。

    “你住哪里？”

    “s师大宿舍。”

    “系上安全带。”

    我系了半天，系不上去，问他：“怎么系？”

    他打开车门，拿着手杖跳下车，来到我的门边，俯身帮我找到衔口，“当”地一声系好。然后又走回自己的座位。

    “谢谢。”我小声说。

    “不客气。”他发动车，在街上行进。

    美男在侧，我只剩下了呼吸的力气。有五分钟的时间，我们都没有说话。

    “你是英文系的？”他终于问。

    “如果我回答了你这个问题，你就要回答我的问题。”我说，“你真的想知道答案吗？”

    他有些诧异地看了我一眼，点头。

    “英文系一年级。”我说，“该我问了。你叫什么名字？”

    他吓了一跳：“我好像没有问你的年龄，你为什么要问我的名字？”

    “为公平起见。”

    “王沥川，”他说，“你是哪里人？”

    “我是外乡人。我不喜欢北京人。”

    他笑了起来。

    “你呢？”

    “我不是北京人。”

    “你说的是北京话。”

    “我爷爷、奶奶都是北京人。或者说，北平人。”他说，“你在北京没有一个亲戚朋友？”

    “没有。祖宗八代都没有。”

    “那么，你的家人放心让你一个人在外地生活吗？”

    “我是成年人。可以选择自己的生活。”

    “嗯，这话看上去像是美国人说的。”

    我愉快地笑了：“你刚问了我两个问题，现在轮到我来问你了。”

    “是吗？我问了两个问题？”

    “是啊。”

    “好吧。”

    “你喜欢北京吗？”

    “还行。”

    “为什么你特别喜欢来这个咖啡馆？”

    “因为……”他想了想，“停车很方便。”

    我想起了那个常常空着的残障车位，不禁打量了一下他的腿。他的右腿完全不能动，上车的时候，需要用手将不动的那条腿抬到车上，然后用力抓住车顶的扶手，利用双臂之力，将上身提上椅子。整个过程虽然有些笨拙，他几乎一瞬间便完成了。

    “你还有问题要问吗？”他转过头，用一种奇怪地目光看着我。

    我不能看见他的脸，每看一眼都令我昏眩。他有一张既充满个性、又无可挑剔的脸。即便是他的侧影，也是那样完美，可以用来铸成金币。

    “没有了。”我两手一摊。

    “你对陌生人的好奇心就只有这么多吗？”

    “只有这么多。对不起，”我不得不指出来：“你一直在超速。”

    “你害怕高速？”

    “我害怕警察。”

    “现在没有警察。”他淡淡地道。显然，他经常超速。

    他好像只开了不到十分钟，就到了我们学校的大门口。大门口里有门卫，任何车辆不能入内。

    “谢谢你，停在这里就可以了。”我连忙道。

    “你住的地方离门口远吗？”

    “不远，走走就到了。” 我不想多麻烦他。

    他找了个地方停车，然后下了车：“如果不介意的话，我能送你到宿舍门口吗？现在太晚，就是学校里面，也很不安全。”这话若是别人说，便显得得殷勤做作，而他却说得很坦然，一副十足的绅士派头。

    “不用不用……真的不用！”平生不曾被人如此照顾，我受宠若惊，连连摆手。

    “你知道，如果我送你到这里，而你走着走着突然失踪了。从法律的意义上来说，我就是第一号嫌疑。”

    我看着他，无声地笑了。

    走了几步，他又说：“我可能走得有些慢，你不介意吧？我知道你拔腿一跑，顷刻就到。可是，这条路看上去很黑，两边都是树林。我宁愿你拿出耐心陪我慢慢走。”

    ——为什么这个人总是这么客气呢？

    我大声说：“当然不介意。”

    他走得其实并不慢，但显然这不是他常用的速度。

    “你来过这个校园吗？”我问。

    “没有。”

    “可是，你一定上过大学，对吧？”我又问。

    “为什么？难道我看上去很有学问？”

    “嗯……也不是。你英文很好。”

    “我在国外读的书。”

    “哦。那为什么你又回来？据我所知，这里好多人唯恐不能出国。”

    “那我就算少数人吧。”

    我有很多问题想问他，但这些问题对于一个初次相识的人来说，都不合适。所以我克制住了自己的好奇。

    我希望这条路让我们不停地走下去，只可惜，宿舍终于到了。

    “谢谢你送我回来。”我真诚道谢。

    “晚安。”他淡淡地说。

    他目送我走进大门，然后转身离去。我知道他还要独自走至少半个多小时，才能走到校门口。

    我突然有一种想要陪着他走回去的冲动。但我克制住了。

    (全本小说网 )