97、《一见钟情》（二十）

后一本电影胶片是在长沙被寄出去的——杀青那天，兰生到某民营公司借放映机看了样片，觉得没有什么问题，这才宣布正式杀青。

    abc lab的nathan在看完全部样片以后还感到挺奇怪的，说：“谢导，这部电影用了大量商业化的拍摄手法。”

    “对！”谢兰生告诉他，“我被官方给解禁了！我的电影能上映了！现在这部《一见钟情》是通过了剧情审查的！”

    nathan也真心为他高兴，有些意外，有些动容，说，“谢导，恭喜，您的电影能见光了。您值得让观众看见。”

    “嗯！”

    谢兰生想，剪辑师nathan也看出来商业化的拍摄手法了。这也正常，他确实在很多地方都参考了美国电影，比如节奏。好莱坞的电影产业非常成熟、非常套路，第几分钟该有冲突都探索的明明白白。不过，谢兰生也保留下了他自己的一些习惯，比如视角。他拍电影的视角有一些像纪录片，强调真实，观众可以强烈感受到摄影机的存在，也就是“观察者”的存在，某大影评人曾经说过，“《圆满》这场有三个人，可我感觉有四个人，摄影师的观察目光过于坦荡、过于强烈，有时还随脚步前进，我就是他，他就是我，我在注视才宽一家。”

    他其实认为这电影一半商业一半文艺。不仅手法一半一半，内容也是。一般来说，商业片讲普世价值，比如“邪不压正”，这样才能尽可能地揽走更多的观众，而文艺片讲边缘情感，比较幽微，比较细腻，《一见钟情》又是一半一半。

    而剪辑师nathan也发现了两位主演的不同之处，评价过了杜授田，他又说：“女主角也非常特别。您这回的女主角不仅演技好，还一次都没走到镜头外面去过。”

    “对，”谢兰生想nathan不愧是世界一流的剪辑师，他回答，“这孙芊芊是个超模，她非常非常知道自己正处于镜头哪个位置。我不需要严格规定孙芊芊的现场走位，她可以更自由地发挥，按照理解来发挥。她自己能估算出来她有没有走出镜头，她很清楚摄影机的实时位置、拍摄范围，从来没有走出镜头过。”有一回，摄影机只拍摄腿脚，而孙芊芊依然知道摄影框的边界在哪。

    对于这点，谢兰生也常常夸她，说，“刚才真是太精准了，再走半步就出去了！”而孙芊芊作为模特演电影总被说“花瓶”，被侮辱职业，她这辈子头一遭被导演提到她的优势，提到她作为模特的优势。谢兰生还对她说过，“以后别人再那样骂，你就讲，谢导说了，你拍他的《一见钟情》时一次都没走出去过。”孙芊芊的性子冷淡，也耿直，否则不会在面谈时就说自己不会演戏，因此，对兰生的知遇之恩她常表示她会回报。

    谢兰生把与nathan的对话向莘野如实转述，莘野觉得有些新鲜，竟然上了一波宣传，杀青的宣传，一半针对孙芊芊的粉丝，主题就是“孙芊芊作为超模一次都没走出镜头过”，另一半针对老牌歌星杜授田的粉丝。

    这些报道因为特别，被粉丝们迅速传播，先打响了《一见钟情》作为电影的知名度。

    …………

    在后期的三个月间，除做后期，谢兰生还分心做了两件事情。

    一个是，谢兰生与周维维的第二届“独立电影展”开幕了。它名义上是“社会观察影像展”，实际上是独立电影展。它在莘野继父家的xyz hotels宴会厅举办活动，吸引到了2000人次。

    这一届，因为2003年大力改革，谢兰生在电影展上开辟了个“龙标单元”，给有龙标的导演们展示以及推广电影。谢兰生认为，电影人与电影局是可以共存并且沟通的，可他也知道，目前，除了自己的电影节，另外两个后来成立的独立电影节都并没有这样做，而是坚决反对政府审查。

    在这一次电影节上，谢兰生发现，现在还是有这么多年轻的独立电影人为拍电影放弃一切。有人提前一天过来，晚餐只吃便宜面包，谢兰生就自掏腰包请几个人下了馆子。还有几个小城市人直勾勾看进口零食，谢兰生又为她们买了几盒巧克力。这些事儿在几天后还被发到论坛去了。

    而第二件大事儿，就是深蓝影业的文艺影展开张了。

    一切手续都通过了。“深蓝影院”可以放映与它合作的某发行商有版权的任何影片，还可以放映已经结盟的上海电影博物馆的片源。

    因为是家文艺影院，谢兰生并不大想copy其他影院的开业式——大红台上歌星唱歌，礼炮齐鸣，彩屑纷飞，市区领导还有莘野一起剪短大红绸子……这太俗了。

    于是，谢兰生建议莘野把开业式放在影厅内。

    开业这天，市区领导、广电领导、媒体记者、各大导演刚一踏进深蓝影院，就被气氛震撼到了。

    影厅墙壁都张贴着文艺电影经典海报，座位舒适，光线优雅。

    等到时间，缓缓地，一支盘点世界影史经典之作的短片出现。这短片是谢兰生剪的，播放一些经典台词，里面有他最喜欢的《偷自行车的人》《东京物语》等等，还有兰生感觉一般但影评人高度赞扬的，中国的有，欧美日本的也有。在每一位导演之后，黑屏还会竖着打出此导演的经典言论，比如小津安二郎的“我将书写蛆虫，至死方止”。

    短片结束后，影厅的灯重新亮起，可众人都还沉浸在方才庄严的氛围里。

    接着，市区领导、广电领导、深蓝老总一一致辞。

    莘野上去，黑色西装灰色衬衣，一如既往姿态优雅。他正正麦克，说：“刚才认真听了几位领导、嘉宾的精彩演讲……”谢兰生真有些呆了，没想到莘野在中国开公司才刚满五年，马屁学的这么溜了。

    最后，文艺导演的领头人谢兰生去发表演讲。

    与一般的导演不同，兰生不怕抛头露面。

    他直直地站在台上，说：“我呢，出生在1969年。那个时候，建电影院会被视作各地方的重大工程。一场电影的放映是一场盛大的活动。美工宣传员会画出3米长、2.5米宽的海报，再在正门两旁挂起明星的上半身照片，明星照片不会缩印，是真实的人物大小。售票是个体力活儿，大家排队直到天亮，不怕累，只怕看不上电影。而农村呢，也有一些乡村电影队，发电员、放映员、宣传员三人组成一个小队，扛着100斤的放映机、200斤重的发电机，到各个乡放映电影，一天一个乡地放映，动不动跑好几个月。每回赶上放映时间，全乡的人都会去看，上千的人围在一起，一声不出地看电影。小孩子们看到他们，就会大呼‘又看电影啦！’有些人呢，连夜赶路好几十里到乡里去，还有些人，跟电影队到下个乡把同个片再看一遍，甚至两遍、三遍。现在……电影院是越来越多、越来越好，作为一个电影导演，我真高兴……50年过去了，人们依然热爱电影。”

    顿顿，他又说：“可是……我们常说两大类型是商业片和文艺片，可是，文艺片的爱好者们依然还是无片可看。文艺片的各位导演很难得到影院排片，所以，我向深蓝的莘总他建议开个文艺影院。我希望……从今天的此刻开始，渐渐地，让深蓝影院遍布全国、形成院线，专门放映文艺电影，让观众们有地儿可去，让导演们有地儿可放。而在每场放映之后，我们还会组织解说会、讨论会。”

    “嗯……”台下大家全都觉得这个逻辑哪里不对。文艺影院、文艺院线是注定了要赔钱的。一天放映同样场次的商业片和文艺片，票房会是天差地别。深蓝影院位置很好，有商场，有餐厅，放商业片绝对稳赚。依莘野的商人本色还有他的商业眼光，怎么谢导建议建议他脑子就不清楚了呢？

    “好，”台上，谢兰生又说，“那，等下，大家就请一起观赏经典影片……”开业片单是谢兰生亲自选的，他很细心。

    致辞完毕，一个领导还有莘野拿着剪刀共同剪彩——领导说，“剪彩”环节还是要有。

    大红花的两边丝带被齐齐地同时剪断，这说明，深蓝影业文艺影院在这一刻正式开业了。

    莘野把金色的剪刀放回面前的托盘里，抬抬眼，望向二排的谢兰生。

    蓦地，谢兰生的眼眶热了。

    他从潇湘独立出来，他为拍片遍体鳞伤，他被禁拍整整13年，他被说是偷鸡摸狗……一切一切都是值得的，因为，他筹资金，他去赌场，他引起了莘野兴趣。

    真的值得。

    他的电影，他的影院，他的爱情，他的人生，这个男人给了他一切。

    作者有话要说：窝错了……本来以为一天半能写完，结果多出一天来……

    半夜修修。

    又查了查，现在有些文艺影院。除北京的百老汇，还有一些，比如贾樟柯的“种子影院”。这些影院加盟院线，但不需要统一排片，我没查到咋操作的，我尽力了，头都秃了……在这里就略过去了。