52、《圆满》（十六）

房租。

    才宽说完有些后悔，让李芳芳不要在意，但才宽也同时表示自己不想帮骗户口，这样风险太大了。

    没有想到，想了想后，李芳芳竟答应他了，愿用“结婚”来做交换，一是为了北京户口，二是为了给家寄钱，显示自己过的很好。

    在这年份，“离婚”不算太新鲜了。1900年有80万对，1995年有105.6万对，1990年有0.69‰，1995年有0.88‰，北京还要高多了。

    于是他们开始商量。

    谢兰生很注意细节。在这一场里，才宽还有李芳芳是一同坐在窗户前的，然而他们身后的窗是常见的对开式的，窗中间的那道铁框正好竖在他们中间，把两个人一分为二。而在他们身前的筷子筒中间也有着一道，筷子分向两边倒着，预示他们虽要结婚然而分属两个世界。

    对于连续的正反打谢兰生也做了安排。他让祁勇小心拍摄，在摄影机拍才宽说话时永远不要带到李芳芳，在拍李芳芳说话时永远不要带到才宽，这对“夫妻”虽在说话然而每个都是孤独的。

    柳摇变得愈发入戏。谢兰生知道，在《圆满》中，李芳芳的两个男人各似李贤的一半——才宽是为父母之言跟她结婚的前一半，“男友”则是不爱她却与她做x的后一半。

    怪不得她那么想演。

    …………

    又拍完了几场以后谢兰生叫众人收工，此时已是凌晨一点。

    他坐莘野的车回去，小红小绿也都同行了，别人则要打个“大发”并且看好全部器材。

    北京今天骤然降温，还先下雨然后下雪，窗玻璃上结了冰花，晶莹剔透非常可爱。而且，因为谢兰生在来的路上没把副驾车窗摇死，他那边的玻璃内部也有薄薄一层窗花！

    莘野皱眉，开了暖风吹车前窗，没管两边。

    “哇，”谢兰生一向幼稚，见车玻璃结窗花了，便扭身在副驾驶上，用右手焐那块冰花。

    这个活儿不太容易，冰要挺久才能焐穿，谢兰生就忍着凉，嘴里边还“咝咝咝”的，过了足足半分多钟后才在窗上留下手印。

    他看一看，还挺满意。

    莘野轻轻瞥他一眼，没说话，只笑了声儿。

    “莘野，”谢兰生在这两三天面对莘野都挺别扭——才宽郎英要“突破”了，他是觉得他拍完后可以明白更多东西，但这两天也真别扭，他装正经，说：“中国主流的电影界对纪录片在大讨论呢。”

    “哦？”

    “就是，纪录片在多大程度上被要求是真实的。钟大年和杨田村在《现代传播》上吵起来了。钟大年的文章叫作《再论纪实不是真实》，他认为，主题意识是必然的，最真实的内容也能通过手法变成虚假，而不真实的内容也可通过手法传递真实。而杨田村呢，发了《传统现实主义和纪实主义不可通融》，强调界限，认为现实主义是现实主义，纪实主义是纪实主义，泾渭分明。”

    “你认为呢？”

    “我更同意钟大年吧……纪录片也需要技巧。”说到电影，谢兰生又自然起来，与莘野被隔在前面的紧张感终于消失了。

    片场距离酒店不远，路上又空，莘野把车开回酒店时一点才刚过十分钟。

    “行了，”莘野轻轻把档摘了，“我去停车，等会儿回。这冷，你们三个先进去吧。”

    “好。”谢兰生道，“早点儿睡，明天又跟打仗似的。”

    “嗯，我看一眼剧本就睡。”

    谢兰生点点头，招呼小红小绿下车回房。

    莘野把车开进酒店新建好的地下停车场，踩离合，踩刹车，停车，摘挡，熄火，一气呵成，接着，在安静的奔驰里面，他瞥了瞥副驾那边车窗上的手指印儿，静静看着，还握着手刹的指尖在手刹上点了几下，最后终于是没忍住，倾过身子，将自己的右手覆在谢兰生的手指印上，屏住呼吸，指尖动动，一下一下轻轻摩挲几个手指印的边缘，想象着，原来，兰生的手是这个形状，原来，他的食指是这么长……比自己短近一个指节，原来，他的中指是这样的……他的无名指……依稀感觉自己的手正在握着兰生的手。大约过了半分钟后，莘野微微闭眼，发生一声满足的喟叹。

    他收了手，见谢兰生的“指缝”间有两块冰就要掉落了，翻过手心，用食指指甲轻轻一挑，那两块冰就落在了他指腹上。

    他手碾碾，看着它们化作了水，一手搭着方向盘，两只眸子目视前方，带水的手在自己的下唇上边抹了一道儿，想着谢兰生无意中对他展现出来的依赖，嘴角上扬，笑了。

    作者有话要说：明天尽量更新，后天最晚。我发现我只要熬夜就会写的不太ok，太困了，回头再改更麻烦，qaq。