第三节

莉赫里娅-亚历山德芙娜着急地说“我，真的，到这儿来的时候，坐在车厢里一路上都在梦想着：我们将怎样见面，怎样互相谈谈各自的情况我感到那么幸福，都不觉得是在路上了！唉，我在说什么啊！现在我也感到很幸福你不该那么说，杜尼娅！单是看到你，我就已经觉得幸福了，罗佳”

    “够了，妈妈，”他不好意思地含糊不清地说，紧紧握住她的手，可是不看着她“我们会有时间痛痛快快说个够的。”

    说完这句话，他突然感到很窘，脸色变得煞白：不久前体验过的一种可怕的感觉，一种像死人般冷冰冰的感觉，又突然穿透他的心灵；他又突然十分清楚，完全明白，刚才他撒了个弥天大谎：现在他不仅永远不能痛痛快快地说个够，而且永远再也不能跟任何人说什么了。这个折磨人的想法对他的影响是如此强烈，有那么一会儿工夫，他几乎想得出神，从座位上站起来，谁也不看，就从屋里往外走去。

    “你怎么了？”拉祖米欣喊了一声，一把抓住了他的胳膊。

    他又坐下，默默地朝四下里看看；大家都困惑不解地看着他。

    “你们怎么都这样闷闷不乐！”他突然完全出乎意外地高声大喊“随便说点儿什么嘛！真的，干吗这么干坐着！喂，说呀！大家都说话呀我们聚会在一起，可是都不作声

    喂，随便说点儿什么呀！”

    “谢天谢地！我还以为他又要像昨天那样呢，”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜画了个十字，说。

    “你怎么了，罗佳？”阿芙多季娅-罗曼诺芙娜怀疑地问。

    “没什么，我想起一件事来，”他回答，突然笑起来了。

    “好，既然这样，那就好！不然我倒以为”佐西莫夫含糊不清地说，说着从沙发上站起身来。“不过，我该走了；

    也许，我还会再来一次如果你们还在这儿”

    他告辞，走了。

    “一个多好的人啊！”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜说。

    “不错，是个很好的、出色的、学识渊博的聪明人”拉斯科利尼科夫突然说，出乎意外地说得很快，而且异常兴奋，直到现在他还从未这么活跃过“我已经记不得，生病以前我在什么地方见过他了好像是在哪儿见过瞧，这也是一位好人！”他朝拉祖米欣点点头“你喜欢他吗，杜尼娅？”他问她，而且不知为什么突然大笑起来。

    “很喜欢，”杜尼娅回答。

    “呸，你是个多么不讲交情的人！”给说得很不好意思、满脸通红的拉祖米欣说，说罢从椅子上站起来了。普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜微微一笑，拉斯科利尼科夫却高声大笑起来。

    “你去哪儿？”

    “我也我也该走了。”

    “你根本不该走，请你留下来！佐西莫夫走了，所以你也该走吗？你别走可是，几点了？十二点了吗？你这块表多可爱呀，杜尼娅！你们怎么又不说话了！就只有我一个人在说！”

    “这是玛尔法-彼特罗芙娜送给我的礼物，”杜尼娅回答。

    “价钱很贵呢，”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜补充说。

    “啊——啊——啊！多么大啊，几乎不像女表。”

    “我就喜欢这样的，”杜尼娅说。

    “这么说，不是未婚夫的礼物，”拉祖米欣想，不知为什么觉得很高兴。

    “我还以为是卢任送的礼物呢，”拉斯科利尼科夫说。

    “不，他还什么也没送给过杜涅奇卡呢。”

    “啊——啊——啊！您还记得吗，妈妈，我曾经恋爱过，还想结婚呢，”他看着母亲说，话题突然转变，还有他说这话的语调，都使她感到惊讶。

    “唉，我亲爱的，是呀！”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜和杜涅奇卡以及拉祖米欣互相使了个眼色。

    “嗯哼！是的！我能跟你们说点儿什么呢？甚至记不得多少了。她是个有病的小姑娘，”他接下去说，仿佛又突然陷入沉思，低下了头“完全是个病魔缠身的姑娘；喜欢向乞丐施舍，一直梦想进修道院，有一次她跟我谈起这件事来，泪流满面；是的，是的我记得记得很清楚。长得不好看。真的，我不知道当时我为什么对她产生了那么深的感情，似乎是为了她总是生病如果她再是个跛子或驼背，我大概会更爱她（他若有所思地微微一笑。）这就像是春天里的梦呓”

    “不，这不仅仅是春天里的梦呓，”杜涅奇卡兴奋地说。

    他怀着紧张的心情留神看了看妹妹，但是没有听清或者甚至不理解她的话是什么意思。随后，他陷入沉思，站起来，走到母亲面前，吻了吻她，又回到原来的座位上，坐下了。

    “你现在还在爱她！”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜说。

    “她？现在？啊，对了您说的是她！不。现在这一切就好像是在那个世界上而且那么久了。就连周围的一切也似乎不是在这个世界上发生的。”

    他留心看了看他们。

    “喏，就连你们我好像也是从千里以外在望着你们唉，天知道，我们为什么要谈这些！问这问那的作什么呢？”他懊恼地加上一句，随后不说话了，咬着自己的指甲，又陷入沉思。

    “你住的房子多么不好啊，罗佳，像个棺材，”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜突然说，打破了令人难堪的沉默“我相信，你变得这么忧郁，一半得归咎于这间房子。”

    “房子？”他心不在焉地回答。“是啊，有很多事情是由房子促成的我也这么想过不过，妈妈，要是您能知道就好了，您刚刚说出了一个多么奇怪的想法，”他突然补上一句，奇怪地冷笑了一声。

    再稍过一会儿，这一伙人、这离别三年之后重新聚首的亲人，还有这谈话的亲切语气——尽管他们根本无话可谈，——最后就都将使他完全无法忍受了。然而，有一件刻不容缓的事情，不管怎样一定得在今天解决，——还在不久前，他一醒来的时候，他就这样决定了。现在他为这件事感到高兴，仿佛把它看作一条出路。

    “是这么回事，杜尼娅，”他认真而又冷淡地说“昨天的事，我当然请你原谅，但是我认为我有责任再次提醒你，我的主要意见，我决不放弃。要么是我，要么是卢任。让我作个卑鄙的人吧，你却不应该这样。总有一个是卑鄙的。如果你嫁给卢任，我就不再把你看作妹妹。”

    “罗佳，罗佳！这还不和昨天一样吗，”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜伤心地高声说“你为什么总是把自己叫作卑鄙的人呢，这我可受不了！昨天也是这样”

    “哥哥，”杜尼娅坚决地回答，语气也很冷淡“这都是因为你有个错误的想法。我反复考虑了一夜，找出了你的错误。这都是因为，似乎，据你推测，好像我要嫁给什么人，是为了什么人而牺牲自己。根本不是这样。我要出嫁，只不过是为了自己，因为我很痛苦；其次，如果我能为亲人做点儿有益的事，我当然感到高兴，但这不是我作出这一决定的最主要的动机”

    “她说谎！”他暗自想，同时在愤恨地咬着指甲。“骄傲的女人！她不愿承认，她想施恩于人！噢，庸俗的人们哪！他们爱，就像是恨噢，我是多么憎恨他们所有的人！”

    “总而言之，我要嫁给彼得-彼特罗维奇，”杜涅奇卡接着说下去“是因为两害相权取其轻。我愿诚实地履行他期待于我的一切义务，所以，我并没有欺骗他你为什么这样笑？”

    她也发火了，她的眼里闪射出愤怒的火花。

    “履行一切义务？”他恶毒地冷笑着问。

    “到一定的限度。彼得-彼特罗维奇求婚的态度和方式立刻就向我显示出，他需要的是什么。他当然自命不凡，也许把自己估计得太高了，不过我希望他也能尊重我，你为什么又笑了？”

    “你为什么脸又红了？你在说谎，妹妹，只是由于女性的固执，你才故意说谎，这只不过是为了在我面前坚持己见你不可能尊重卢任，因为我见过他了，还和他谈过话。可见你是为了钱而出卖自己，可见，不管怎么说，你的行为是卑鄙的，我感到高兴的是，至少你还会脸红！”

    “不对，我没说谎！”杜涅奇卡高声叫嚷起来，失去了冷静的态度“如果我不是深信他尊重我，珍视我，我是决不会嫁给他的；如果我不是坚决相信，我会尊重他，我也决不会嫁给他。幸而对于这一点我可以深信不疑，就连今天，我也毫不怀疑。这样的婚姻决不是像你所说的那种卑鄙的事！即使你是对的，即使我当真下决心要做卑鄙的事，那么你像这样和我说话，从你那方面来说，难道不是太残酷了吗？你为什么要求我表现出也许连你自己都没有的英雄气概？这是专横霸道，这是强制！即使我毁了什么人，那么也只是毁了我自己我还没杀害过任何人！你为什么这样看着我？你的脸色为什么变得这么白？罗佳，你怎么了？罗佳，亲爱的！”

    “上帝啊！你说得他都快要昏厥了！”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜高声惊呼。“不，不，没有的事没什么！头稍有点儿晕。根本不是昏厥您怎么老是忘不了这些昏厥啊！嗯哼！对了我要说什么来着？对了：你今天是怎么会相信你能尊敬他，他也会尊重你的，用你的话来说，是这样吧？你好像说过，今天，是吗？还是我听错了呢？”

    “妈妈，请把彼得-彼特罗维奇的信拿给哥哥看看，”杜涅奇卡说。

    普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜用颤抖的双手把信递给他。他怀着强烈的好奇心接过了信。但是在把信打开之前，他突然不知为什么惊奇地看了看杜涅奇卡。

    “奇怪，”他慢慢地说，仿佛突然有个新的想法使他吃了一惊“我操的是哪份心？我干吗大嚷大叫？你爱嫁给谁就嫁给谁好了！”

    他似乎是在自言自语，可是说出了声，有那么一会儿工夫，他瞅着妹妹，好像大惑不解。

    他终于把信打开了，脸上仍然保持着某种奇怪的惊讶神情；然后他慢慢地、很用心地看起信来，看了两遍。普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜特别焦灼不安；大家也都预料会发生什么不平常的事情。

    “这使我觉得奇怪，”他默默地想了一会儿，说，一边把信递给母亲，可是他这话并不是对着某一个人说的“因为卢任是个办案的，是个律师，就连他说话也是这样一副律师腔调，——可是信却写得文理不通。”

    大家都骚动起来；完全没料到会有这样的反应。

    “因为他们写信都是这个样子，”拉祖米欣断断续续地说。

    “莫非你看过了？”

    “是的。”

    “我们让他看了，罗佳，我们不久前我们商量过，”感到很窘的普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜说。

    “这其实是司法界的文体，”拉祖米欣打断了她的话“司法界的公文至今都是这样写法。”

    “司法界的？对，正是司法界的，公文式的倒不是说十分不通，可也并不完全合乎语言规范；是公文式的！”

    “彼得-彼特罗维奇并不隐瞒，他没念过多少书，甚至夸耀他是靠自我奋斗，取得了目前的社会地位，”阿芙多季娅-罗曼诺芙娜说，对哥哥的新语调有点儿生气了。

    “有什么呢，既然夸耀，就是说有值得夸耀的东西，——这我并不反对。妹妹，我看完了信，竟提了一个这么不够郑重的意见，你好像是生气了，心想，我是由于恼怒，故意挑出这样一些鸡毛蒜皮的小事来挖苦你。恰恰相反，由于文体，我才想到了一个在目前情况下绝非多余的意见。信上有这么一句话：‘咎由自取’，写上这句话，意义重大，用意是明显的，此外，还有一句威胁性的话，说是如果我去，他立刻就走。这要走的威胁，也就等于威胁说，如果你们不听话，他就会抛弃你们，而且是现在，已经把你们叫到彼得堡来以后，现在就抛弃你们。嗯，你是怎么想呢，如果卢任的那句话是他（他指指拉祖米欣），或者是佐西莫夫，或者是我们当中随便哪一个写出来的，会不会同样令人感到气愤呢？”

    “不——会”杜涅奇卡兴奋地回答“我很明白，这话说得太天真了，可能他只不过是不善于写信你考虑得很有道理，哥哥。我甚至没料到”

    “这是司法界的说法，而用司法界的语言，就不能写成另一个样子，结果写出来的也许就比他所想的更粗鲁些了。不过，我一定会让你有点儿失望：这封信里还有一句话，一句诽谤我的话，而且是相当卑鄙的诽谤。昨天我是把钱送给了那个害肺病的、悲痛欲绝的寡妇，不是‘借口安葬’，而是，就是用来安葬死者的，也不是交给了女儿——像他信上说的，一个‘行为不端’的姑娘（昨天是我有生以来第一次看见她），而是交给了寡妇本人。我认为，这分明是他迫不及待的愿望：诋毁我，挑拨我和你们争吵。这句话又是用刀笔吏的语言说出来的，也就是过于明显地暴露了目的，而且是十分天真地急欲达到这个目的。他是个聪明人，不过要想做得聪明，单靠聪明还不够。这一切活活画出了一个人的面目，而且我不认为他十分尊重你。我把这些告诉你，唯一的目的，是让你接受教训，因为我真心诚意地希望你好”杜涅奇卡没有回答；她的决定还在不久前就已经作出了，她只等着晚上到来。

    “那么你怎么决定呢，罗佳？”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜问，他说话时这种出乎意外、极其认真的新语气使她比刚才更感到不安了。

    “这‘决定’是什么意思？”

    “这不是吗，彼得-彼特罗维奇在信上说，叫你晚上别去我们那里，要是你去他就走。那么你去吗？”

    “这当然不该由我来决定，首先要由您决定，如果彼得-彼特罗维奇的这个要求并不让您感到屈辱的话，其次，要由杜尼娅决定，如果她也不感到屈辱的话。你们认为怎么做好，我就怎么做，”他干巴巴地补充说。

    “杜涅奇卡已经决定了，我完全同意她的意见，”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜赶紧插嘴说。

    “我决定请求你，罗佳，坚决请求你，我们与他见面的时候，你一定要在场，”杜尼娅说“你来吗？”

    “来。”

    “我也请您八点钟到我们那儿去，”她对拉祖米欣说。“妈妈，我也邀请了他。”

    “好极了，杜涅奇卡。唉，你们怎么决定，”普莉赫里娅-亚历山德罗芙娜补充说“那就怎么办吧。我心里也觉得轻松些；我不喜欢装假或说谎；我们最好是实话实说现在彼得-彼特罗维奇生气也好，不生气也好，随便他吧！”——