漂亮的树,我们来了又去了,它却永远都在那里。”
陆励成微笑着说:“这样的大树,深山里还有很多,我家的一个山坳里有一大片老银杏树。因为银杏夜间开花,天明就谢,所以世人常能看见银杏果,却很难见到银杏花。不过若恰巧能看见,却是人生中难得一见的美景。”
我听得心向往之“来的时间不对,可惜看不到。”
涛子笑“冬天有冬天的美景,我去过不少地方,论风景,我们这里比哪里都不差,山崇水秀”
“啊——”
顺着陆励成的手指,我看到一道瀑布凝结成千百道冰柱,挂于陡峭的岩壁前。纯白的冰挂旁边不知道是什么果子,竟然还鲜红欲滴,在一片墨绿的松柏海洋中,它们就那么猝不及防地跳入了我的眼中,让我忍不住失声惊叹。
涛子得意地笑“我没说错吧?”
我赞叹:“太漂亮了!”
“我们这里因为交通不便,所以没什么工业,可也正因为没什么工业,所以没什么污染,这里的山水原始而质朴。”涛子心里蕴满了对家乡的热爱,并且丝毫不吝惜言语地去赞美它。
冬日天黑得早,我们又身在群山中,五点钟天已经全黑,我的疲惫感渐渐涌上来,陆励成低声说:“你先睡一会儿,到了我叫你。”
我摇头“还有多久到?”
涛子说:“还有一个多小时,过一会儿手机就应该有信号了,可以先给家里打个电话。”
正说着,我的手机响起来,林忆莲的声音回荡在车厢里。
野地里风吹得凶等一次心念转动,等一次情潮翻涌,隔世与你相逢,谁能够无动于衷,如那世世不变的苍穹不想只怕是没有用,情潮若是翻涌,谁又能够从容,轻易放过爱的影踪,如波涛之汹涌,似冰雪之消融,心只顾暗自蠢动
陆励成听到歌声,看向我。我手忙脚乱地翻找手机,终于在手袋夹层找到了,赶紧接听“喂?”
“终于打通了,一直说在服务区外,我都要以为陆励成把你卖了。不过琢磨着就你这样的,姿色全无,也没人要呀!”麻辣烫什么时候都不忘记损我。
“你有事说事,没事少废话!当我手机漫游不花钱呀?”
“到了吗?”
“还在路上。”
“天哪!你们可是早上七点的飞机,他家可真够偏僻的。”
“一路风景优美如画,令人目不暇接。”
“紧张吗?”
我琢磨了一会儿,骂过去:“你神经病!我本来已经忘记了,你眼巴巴地来提醒我,我这会儿紧张了!”
麻辣烫咯咯地笑“不就是拜见未来公婆嘛!别紧张,陆励成家人丁兴旺,咱们也不弱,他家的人敢欺负你,我和宋翊去踹他们的场子。”
我问她:“你不是六点多的飞机吗?不去吃饭?闲得和我磨牙?”
麻辣烫沉默着,似乎想说什么,却又说不出来。我安静地等着,过了好一会儿,她说:“我就是打个电话,确认一下你的安全,没什么正经事情,挂了。”
“等等!”我想了想,说“我的电话随时开着,你想说的时候,随时打过来。”
麻辣烫轻轻地嗯了一声“蔓蔓,这么多天见不到你,我会想你的。”
我倒抽一口冷气,表示被她彻底酸倒“口说无凭,给我多买礼物才是硬道理。”
麻辣烫挂了电话。我握着手机发呆,涛子笑问:“苏阿姨的好朋友?”
“嗯。”看到涛子笑嘻嘻的表情,突然反应过来我的手机漏音,头疼地解释:“我这朋友就是间歇性发作神经病,她的话你别当真,我和你舅舅我们就是普通朋友。”
涛子笑“我知道,我知道。”
他的笑容大有意味,越描只能越黑,我索性闭嘴。
六点多时,终于到了陆励成家,车子离院子还有一段距离,已经狗吠人嚷。看到院子里黑压压的人影,我是真的开始腿软了“你家到底多少人?我记得你就一个姐姐、一个哥哥。”
陆励成也有些头疼“很多人是亲戚,农村里的人喜欢热闹,这是他们表示友善的一种方式。”
车停住了,他低声说:“没事的,保持见客户的微笑就可以了,其他事情我来应付。”
我点头。
他一下车,一群人就围上来,说话的、笑的、递烟的,我完全听不懂,只知道他们很开心,陆励成和他们一一打着招呼。我面带微笑,战战兢兢地钻出车子,人还没站稳,只见一条黄色的大狗汪汪叫着扑向我。我本来就怕狗,看到它锋利的尖牙,更是魂飞魄散,尖叫着逃向陆励成。陆励成正在和人说话,听到我的叫声,立即回头,把我护在怀里。涛子挡到狗前面,把狗叱骂开,有人赶紧拿绳子把狗拴到一边。
我仍是吓得回不过神来,陆励成拍着我的背,扶着我向屋里走“没事了,没事了,已经被拴住了。”
等不怕了,心安稳一些时,我抬头一看,全屋子的人都笑眯眯地望着我,两个小孩儿躲在大人身后偷看我,小男孩儿还偷偷朝我比画,做出羞羞的表情。我满脸通红,恨不得找个地洞钻进去。涛子挤眉弄眼地冲我笑,一副“看我舅和你的关系多普通”的表情。
一个头发花白的老妇人一直看着我笑,陆励成拉着我去给她打招呼。她说的话我完全听不懂,不过她的微笑已经把她内心的感情全部传递给我。我恭恭敬敬地叫“伯母”把带来的礼物拿给她。她拿着一个红包要给我,我正不知道该如何是好,陆励成低声说了几句话,她把红包收起来,只是看着我笑。我松了口气,也对着她笑。
陆励成又向我介绍他姐夫、哥哥、嫂子、侄女、侄儿。侄儿就是那个偷偷羞我的小男孩儿,小名叫苗苗,涛子让他叫我“苏阿姨”他自作主张地改成了“胆小鬼阿姨”全家人想笑,又怕我生气,都忍着,让苗苗改口,他撅着嘴表示不肯“胆小鬼阿姨比苗苗胆小,以后她是胆小鬼,我不是。”
他姐姐晶晶好心地给我解释:“苗苗胆子很小,晚上都不敢自己一个人在院子里玩,我们都叫他胆小鬼。”
屋子里的人笑,屋子外面的人也笑。涛子给大家发烟,把货车上的货卸下来给大家。看热闹的人陆续散去,终于只剩陆励成一家人。
陆励成的姐姐从厨房里出来,招呼大家吃晚饭,又特意过来和我打招呼。陆励成的母亲居中而坐,陆励成则挨着母亲的右手边,他大哥坐在母亲的左手边。他哥哥让我坐到陆励成身边,对我说:“你要用什么,想吃什么,就和成子说。”没太多客套,却是最贴心的解决方案。
他姐夫和嫂子普通话都说得不好,所以只是笑着吃饭。他姐姐的普通话倒是说得很标准,一看就是个能干人,涛子显然更像母亲。
我安静地吃着菜,他嫂子想给我夹菜,他姐姐笑说:“他们城里人不兴这个,不喜欢吃别人筷子碰过的东西。”嘴里说着话,眼睛却是看着涛子,涛子立即笑着点头“城里人比较讲究这些。”他年纪不大,说话却好像很有威信。陆励成的嫂子不好意思地把菜放到了自己碗里,指着菜笑着说:“你吃。”
我忙点头,立即夹了几筷子菜,放进自己碗里。陆励成站起来,把我够不着的菜都往碟子里夹了一些,放到我手边“你拣爱吃的吃,剩下的我来吃。”
真奇怪,我以为身处一群陌生人中会很局促,但是没想到我很怡然自乐,甚至享受着这么一大家子人围坐在一起吃饭的乐趣。
陆励成一直在和大哥说话,他姐夫偶尔插几句话,三个人常常碰酒碗。陆励成的母亲总是笑眯眯地看着我,见我碟子里的菜没了,立即就叫陆励成,次数多了,我渐渐听清楚她叫陆励成的发音。
陆励成的姐姐留神倾听着男人们在说什么,时不时会发表几句自己的意见,而陆励成和大哥显然也很敬重姐姐,每当她说话的时候,两个人都会凝神静听。陆励成的嫂子则完全不关心男人们在干什么,专心照顾着苗苗。苗苗一边吃饭,一边趁他妈妈不注意的时候对我做鬼脸。晶晶已经十岁了,口齿伶俐,边吃饭边和涛子斗嘴,高兴的时候叫大哥,不高兴的时候直接叫“刘海涛”可是即使她在叫刘海涛,碰到不爱吃的肥肉,仍然递到大哥面前,让他帮她咬掉肥肉,自己吃瘦肉。涛子做得自然而然,显然早已习惯照顾妹妹。
吃完饭,陆励成带我去我的房间“有点儿不习惯吧?这么多人一块儿吃饭。”
我笑“我很羡慕。真的!我小时候的梦想就是和晶晶一样有个大哥。挺大了,还对妈妈说‘你给我生个哥哥吧!’后来明白不可能有哥哥了,又想着要个弟弟。再后来,终于明白自己不可能有疼爱自己的兄弟了,就只能盼望将来有一个疼爱自己的老公。陆励成,你是个非常幸运的人。”
陆励成点头同意“我姐和我哥从小到大都对我好,农村里兄弟没有不打架的,可我们姐弟三人从没红过脸。”
他帮我把行李放好,我找出洗漱用具,他抱歉地说:“洗澡比较麻烦一点儿。家里人都不习惯用空调,但在这间屋子里特意为我安装了,是唯一有空调的房间。浴室要到楼下去,没在房子里面,是房子旁边独立的一间屋子,会比较冷。”
“没事的,我把水温调高点儿就可以了。”
热水器的水忽大忽小,很不稳定,可毕竟有热水澡可洗,已经远远超出我的预期。浴室的设计很特别,没有照搬城里的瓷砖,而是用鹅卵石加水泥砌成的,既便宜又节省资源,还很美观。我边洗澡边纳闷,是这边的农村都这样,还是陆励成家比较特别?
洗完澡,一打开浴室的门,就感觉一股寒风扑面,我还没反应过来,陆励成已经用羽绒服把我裹了个结实,拿大毛巾把我的头包住,拖着我快速地跑进屋子。
屋子里很安静,我问:“大家都睡了?”
“嗯,我姐他们回去了,我哥他们歇下了。农村里睡得比较早,冬天的时候四五点就吃晚饭,一般八点多就睡了,今天等我们回来,已经晚了。”
“你住哪里?”
“就在你隔壁,本来是一间书房,临时让大哥帮我搭了一张床。”他走到衣柜边,推开一道推拉门“两个房间是相通的,这道门没有锁,不过你放心,你不叫,我绝不会擅自闯入。”
我笑“我又不是美人,有什么不放心的?”
他也笑,把一个吹风机递给我“这是我嫂子的,她刚才特意拿给我,让我转告你一定把头发吹干再睡觉。这里不比城里,没有暖气,湿着头发睡觉,很容易感冒头疼。”
我也感觉出来了,就上楼这一会儿工夫,觉得头皮都发冷,立即感激地接过来,吹着头发“你嫂子真可爱。”
陆励成坐在凳子上,笑看着我“不是一家人不进一家门,我可以把这句话当做对我的赞美吗?”
我对着镜子里的他做了个鬼脸“你去冲澡吗?”
“现在就去。”
我吹完头发后换上了自己的羽绒服。估摸他洗完了,拿着他的羽绒服到浴室外等他。他出来时没想到我在外面等他,有些吃惊。我把羽绒服搭在他身上“你也小心点儿,一热一冷的,最容易感冒。”
他边套羽绒服边开心地问:“冷吗?”
我对着空中呵了口气,一道白雾袅袅散开“呵气成霜。”
两个人轻轻地摸进屋子,他指着一个个房间说:“我妈腿脚不方便,所以住楼下。哥嫂也住楼下,苗苗还跟父母睡,晶晶住我们对面。你平常如果需要什么,我不在,就让晶晶帮你去拿。”
进了空调屋子,我感觉暖和起来,终于可以脱掉厚重的羽绒服。
陆励成问:“睡吗?”
我指着墙上的表“你开玩笑吗?这么早,我睡不着,你呢?”
“我平常一两点睡都很正常。”
没电视、没电脑、没网络,两个城市人面面相觑。彼此瞪了一会儿,陆励成转身去书房里摸索了一会儿,拿出一副象棋“你会吗?”
“我三岁就看我爸下棋了。”
两人盘腿坐到床上,准备开始厮杀。我一边放棋子一边问:“你家的浴室很特别,是你弄的吗?”
“我只是提出要求,盖房子的时候要有个浴室,具体执行者是涛子,听他说原本的设计是放在屋子里的,可不知道怎么回事,就变成了放在屋子旁边,大概是为了排水方便。”
他请我先走,我没客气,当头炮架上,他把马跃上,看住自己的卒。我开始折腾自己的车。老爸的口头禅是“三步不出车,死棋!”陆励成却没管我的动作,开始飞象、上仕。根据老爸的话,这种下棋方法的人要么很牛、要么很臭,陆励成应该是属于第一种了。我开始提高警惕,全力以赴。
二十分钟后,我不能置信地瞪着棋盘,陆励成郁闷地说:“我已经被你将死了,你还在看什么?”
“你在故意让我吗?”
陆励成摇头,我点头“我想也是,你又不是什么绅士君子。”
“喂,喂!”陆励成提醒我不要太放肆。
我终于确定自己赢了,刚想哈哈大笑,想起别人都在睡觉,只能压着声音闷笑。我赢了陆励成!我赢了陆励成耶!
陆励成闲闲地说:“小人得志的现场版。”
“哼!我就当你是嫉妒。你说,你这么狡猾阴险,怎么会下不好象棋呢?”
陆励成盯着我,我立即改口:“我是说你这么聪明机智。”
他似笑非笑地说:“你是不是对我的印象很负面?”
我本来想嘻嘻哈哈地回答他,可突然发觉他的眼神很认真,便不敢乱开玩笑,老实地说:“以前有点儿,现在没有了。其实,最近一直在麻烦你,我很感激你。”
他淡淡地说:“奔波了一天,早点儿休息吧。”他向小书房走去,关上了门。
我一个人坐了会儿,想不通到底哪里得罪了他,怎么说变脸就变脸,于是爬起来去敲门。
“什么事情?”
“没有空调,你现在也不见得能习惯,让这扇门开着吧,反正冬天睡觉穿得也多。再说了,开着门,如果睡不着,我们也可以聊聊天。”
见他没反对,我拉开了门。
我关了灯,爬上床,棉被应该刚洗过,能闻到阳光的味道。那个人阳光下的身影又浮现在我眼前。海南不会这么冷,会很温暖,阳光也会很灿烂,他应该会在阳光下微笑。他会不会偶尔想起我呢?想起我们在寒风中的相依相偎?大概不会!海南是那么温暖的地方,他应该不会想起纽约的风雪
“苏蔓。”
“嗯?”陆励成的叫声将我唤醒。
“我已经叫了你十一声。”
“抱歉,我没听到。”
他问:“你在想宋翊?”
我不知道该说什么,又能说什么。我沉默着,答案却已经分明,他也没再多问。
在沉默的黑暗中,我听到自己的声音响起,那么微弱,那么悲伤,那么无助,让我不能相信说话的人是我。
“你会偶尔突然想起麻辣烫吗?我是说某个时刻,比如在黑暗中,比如一个人在地铁里,比如走在路上,比如听到一首歌,或者吃到一种食物”
“如果有这么多‘比如’,你应该把‘偶尔’和‘突然’去掉。”
“我只是想知道你会怎么办?”
“我不会想起许怜霜。”
也许这也是一种方法——拒绝承认自己的伤口,就可以认为它不存在。
我不知道心底的伤还要多久才能好,更不知道还需要多长时间我才能云淡风轻地想起他。我努力地在遗忘,也以为自己能克制,可是某个瞬间,关于他的一切又会如潮水般涌上来,整个人会如同置身于水底,四周充溢的全是悲伤和绝望。