第七章

的时刻，而朝子一直静得出奇，周伍数次回过头去，只能看见女儿策马与他保持着一段距离。

    一辆巴士迎面而来，头戴白色凸纹布帽的小学生，纷纷将头探出窗外。周伍下马，走至路旁，趁着巴士掀起的尘埃，他顺势呼唤女儿。

    “喂，在这里歇会儿吧。”

    “好。”

    两人拐入小径，将马系在林子里，找了片干净的草地坐下来。小鸟的啁啾声不绝于耳。默默擦拭汗珠后，周伍基于一种父亲的直觉，突然问女儿：

    “朝子，你在谈恋爱吗？”

    正把弄着身旁的小草的朝子，抬起泪盈盈的双眼，看了父亲一眼，回答道：

    “嗯。”如果周伍接着问：“是谁？”朝子或许会诚实地说出斑鸠一的名字，这样一来，说不定可以避开一份看不见的危险。

    但周伍并没有这样做，因为他本身也受制于他的“教养”即使与女儿也不适合谈论庸俗的事情。周伍认定和朝子谈恋爱的男人一定是俊二，再问：“是谁？”岂不多余，因此不再追问下去。

    但事实上，促使这位年老绅士噤口不言的是一股令他困惑的感情力量。他不想从女儿口中听到俊二的名字.因为他嫉妒。

    上星期在万平大饭店见到的朝子是个不带感情、亭亭玉立的公主，但今天的朝子却已沦为感情的俘虏。

    “我这是在嫉妒！”

    周伍惊愕地意识到自己的想法。

    于是，与生俱来的理智立刻告诫他，决不可像世上一些愚昧的父亲，因着无端的嫉妒而阻碍了女儿的婚姻。话虽如此，因为朝子坠入恋爱而恐惧的他如同站在悬崖上，首次尝到感情强烈冲击的滋味。

    “我必须克服这种感情。”

    周伍心想。接着，勉强提出另一个问题：

    “那么，这不是一段不幸的恋情吧？告诉我，应该是幸福的，对不对？”

    “幸福吗？”

    女儿这算不上回答的回答伤了父亲的心。

    “这究竟是怎么回事呢？原来看来幸福而冷静的你，如今虽为恋爱而显出一种烦恼的风情，但也因为如此，使你有一股异于以往的美丽。（这是事实。周伍那股强烈的嫉妒感，正是因为女儿现在的美是别人所创，而不是他原先创造的那一种，所以他嫉妒了！）好吧，今晚我要找俊二来谈谈。”

    “啊！不可以！绝对不可以！”

    周伍从不曾听过女儿如此痛切的声音。

    “为什么呢？”

    “不为什么，只求你不要这么做。请答应我。”

    这个周日已近晚夏。归途上，两人各自怀着不同的心事向前眺望。稍微性急的人已经离开，有些别墅门扉紧闭，从白桦林中望去，门上的信箱就像没有鸟儿的空鸟巢，孤伶伶地挂在那里。

    木官一家也离开了轻井泽。

    依子等待站。自脸部灼伤以来，她不曾像现在这般期望见到自己的丈夫。

    她留意到丈夫情绪的动摇。依子知道丈夫正被一种难以形容的不安所困扰，而且孤立无援，无人可资商量。这个被埋没的女人，较一般人更擅于观察。她知道平日冷静的周伍，如今像个陷入恋爱中的年轻小伙子，一旦发现无法用自己的观念左右世界时，便立即坠入感情的混乱里。

    “他一定会来找我商量的，因为他没有其他路可以走。”

    依子非常肯定地预料着。

    开学后，朝子仍旧经常和俊二见面。每当和俊二在一起，她总有一种解脱似的快活感。这实在很奇妙，说她恋着斑鸠一，那么，对于别的男人所给予的关怀，以及婚约此一事实，应该会感到是一项沈重的负荷才对，但是在父亲调教下长大的朝子，只能像演戏般扮演未婚妻的角色，并以此作为生活中唯一的慰藉。虽然她的嘴角老是漾着微笑，并不时说些俏皮话，但她的内心空虚，眼神也不带一丝喜悦。走在俊二身旁，扮演一个有教养的高贵淑女，欺瞒周遭的世界，成为众人羡慕的焦点，对这位硬心肠的美丽少女而言未尝不是一项乐趣。

    一回到东京，朝子便悄悄走访斑鸠一的画室，可是他不在。老妇人说斑鸠自轻井泽回来后，旋即出门做长途旅行，并没有交代去处，只说年底会回来。

    于是，朝子逃避她那没来由的罪恶感，以及对那位拄着拐杖的孤独画家的奇妙恋情，匿身于无意义而快乐的交际生活中。

    “爸爸只是教我形骸上的生活教养，但那却是我目前唯一的支柱，真是太奇妙了。”

    她成为夜总会的常客，但一到十一点半，她就像个良家姑娘似的板着一张睑起身，示意俊二开车送她回家。这时，俊二，这位幸运的司机便会二话不说地服从朝子的命令。

    有一次在归途中，俊二想把车开往他想去的地方，朝子马上轻声抗议，像个女教师似的轻叩他握着方向盘的手背。

    “结婚前不可以。我不是美国女孩，我很保守。如果你胡来，我会自杀的。”