第14章众叛亲离

>
    平时陆军省军务局课员椎崎二郎中佐及畑中健二少佐，与近卫第一师团参谋石原复吉、古贺尚两少佐，已经发动”事变”

    椎其中佐及畑中少佐，于午夜11时半到达近卫第一师团司令部，在石原及古贺的接应下，很容易地见到了师团长森赳中将。

    “师团长阁下”椎崎站得笔直地，用那种日本以下事上，表示恭敬的强调的语气说：“未获得国体护持的确证，即行终战，乃为臣子者所难忍。除继续抗战以外，毫无护持国体的希望。近卫师团为拱卫皇居，绝对忠于天皇陛下的部队；请师团长主持行动，不难获得东部军管区及全军的呼应，或者可使阁议改变为继续作战的方向。师团长阁下亦是不赞成接受波兹坦宣言的人；现在是蹶起的时候了。”

    “混蛋！”森赳大声叱斥，”既有圣断，何可轻举妄动！”

    自此以始，展开辩论：双方的意志都非常坚强，毫无软化的迹象。这样争执了两个小时，畑中忍不住了，对椎崎说道：“与祈求他，不如除掉他，来得省事。”说完，拔出手枪，一枪便结果了森赳。别室被监视的一个访客，畑俊六的随从参谋白石亦未保住性命；因为需要灭口。

    于是，石原与古贺很快地伪造了一通森赳师团长的命令，一面以书面送达；一面用电话通知担任宫城守备任务的近卫步兵第二联队长芳贺丰次郎大佐，说奉师团长的命令，迅即采取行动，截断宫城与外部的联络；此后的任务，是接受陆军省特派的军务局课员椎其中佐及畑中小佐的指导。

    平时森赳如有命令，都由这两个参谋传达，因而芳贺不疑有他，立即加强警戒，在宫城的出入口加派步哨，布设拒马，断绝交通。接着椎崎与畑中双双到达，说奉陆相的命令，并获得森赳的授权，现在有权指挥近卫步兵第二联队。问芳贺有何异议？

    芳贺表示已奉到命令，当然接受指导。椎崎便即下令，第一、搜查昭和天皇颁诏的录音带；第二、软禁木户内府及石渡宫相。

    芳贺口头答应，心里却有些怀疑。像这样的”事件”军部首脑总在幕后，固为过去多次的惯例；但近卫师团如说同谋，应该直接派部队来才是。联队的兵力，只敷平常守备之用；遇到突发事件，应变的能力不足，非司令部支援不可。森赳师团长不应该想不到此。

    因此，对于椎崎及畑中的指导，采取保留的态度；对于软禁木户及石渡的行动，只是表面敷衍。同时，向近卫第一师团司令部用电话联络，却不得要领；越发令人怀疑。

    此时的椎崎及畑中，带着少数士兵，疯狂地搜索宫内省各主要办公室，而且将值宿的官员拳打足踢，希望取得已经由电台反复预告，15日正午将有重要广播的昭和天皇的录音带。可是他们失望了；有一个官员说，录音带锁在大保险箱中，没有钥匙，也没有爆破专家，根本无法打开保险箱。

    黎明时分，芳贺联队长终于发觉森赳师团长已死；原因与椎崎、畑中有关，而且接到了东部军管区司令长官田中静壹的命令；近卫第一师团长无法执行任务；所辖各部队由东部军管区直接指挥。

    平时阿南在三宅坂官邸，正度过他在人间最后的一个黑夜，他是在”圣断已下”之际，下了最后的决心；傍晚时分陆军三长官及两元帅商定通知在本营直辖各军的电文以后，去拜访东乡与铃木；还送了一箱得自新几内亚的战利品，英国专供出口换取外汇的名牌香烟给首相。到深夜完成了终战诏书的副署，回家立即开始写遗书，封上题的是：“以一死奉谢大罪”标明年月日，下署”陆军大将阿南惟几”意有未尽，又题俳句两行：“此身虽去深恩在；惭无只句慰君心。”

    写完已过午夜，正斟酒独酌时，来了个不速之客；是他的表弟，也是他的内弟竹下正彦中佐——他是有目的而来的；但此时却还不便明言。

    “你来得正好。如果你不来，我也要派人去请你；有很重要的事拜托。”阿南紧接着说：“不过为时尚早。来，先痛饮一番。”

    于是把杯长谈，都是回忆他一生的戎马生涯；到得曙色将露，竹下有些坐立不安了。

    “你是倦了吗？”

    “不！”竹下还不肯说真话。

    “一定有事，你在这时候还不肯告诉我，以后就不会有机会了。”

    竹下明白他这句话的涵义；事实上也知道阿南将如何自处。他的打算是，椎崎、畑中如能侥倖成功，便有电话打来；那时竹下就要劝阿南忍死须臾，立即采取行动；占领电台、宣布内阁在”军管理”之下；直到跟美军旗出一场胜仗，获得维护国体的保证，再从容以死谢罪——这是平安朝以来，武士应变的方式之一。

    电话不来，显然是椎崎、畑中的目标未曾达成。竹下迫不得已，将实话告诉了阿南。

    不想他的态度很平静，”当然失败了？”他说：“这件事还不致于扩大。就算森赳师团长受挟制；田中大将应能处理。”

    “我想——。”

    “不必往下说了！”阿南打断他的话说：“我的时间到了。回头要请你助我完成志愿。”说着将遗书取出来，双手捧上，低头说道：“一切拜托。”

    竹下忍住眼泪，郑重答说：“必不负尊命。”

    “多谢、多谢！”阿南交了遗书，转身入内。

    过了一会，不见动静，竹下不免诧异；他原以为阿南决定切腹，要他担任”介错”——江户时代的刑制。凡武士有死罪，自己用武士刀切腹自杀；但切腹不能致命，仍须行刑者斩首，方能断气。以后切腹演变为”士为知己者死”的武士道精神所寄，虽无行刑者，仍须有人担当行刑者的任务，这个人就叫”介错”照传统必须邀知交充任；而阿南切腹，竹下自然是最适当的介错。如今看阿南迟迟不出，莫非起了恋世之念？倘或如此，就太教人失望了。

    正这样嘀咕着，卧室中一声枪响；竹下及阿南的夫人绫子、刚刚起身的秘书官林三郎，一起赶到，只见阿南腹部及头部都在喷血，地上扔着一把手枪，左手的短刀，切入右颈，右手又加在左手上，自我推刃。白衬衣上挂满了勋章；勋章上在流鲜血。

    看到阿南浑身抖颤，双手无力，求死不能的惨状；竹下狠起心肠，抢步上前，在他右手上加了一把劲；一枝血箭喷出丈把远，射在一张照片上；照其中人，是个英气勃勃的戎装少年，他是阿南的次子阿南惟晟少尉，两年前就阵亡于常德会战中。

    上午8时，田中静壹大将赶到宫城；不必费什么说服的功夫，便让椎崎与畑中束手就擒。这是不必经过军事审判，田中就有权将他们处决的；带到东京宪兵司令部以后，椎崎与畑中提出要求；准他们在宫城前面切腹。请示刚刚晋见了昭和回来的田中，接纳了他们的要求。

    “宫城事件”很快地敉平了；只待正午静听”非常重要”的广播。

    在大后方的中国人，比日本国民早1小时知道日本已无条件投降——蒋委员长在日皇宣读诏书的录音带播放之前，亲莅重庆中央广播电台，面对着麦克风，向全国军民及全世界人士宣布，抗战已经胜利。在演说中，蒋委员长回顾8年之间中国人所遭受的痛苦与牺牲，用充满了挚情的语调，希望这是世界最后的战争。同时诏告全国军民，禁止对日本人报复；强调中国传统的美德：“不念旧恶”、”与人为善”

    周佛海在几千里外，也由短波无线电中，听到了蒋委员长的宣告；接着，他由他的秘密电台中，收到了第一道来自重庆的正式命令：被委任为”京沪行动总指挥”周佛海有秘密电台已非秘密；这年初夏，一直在重庆由戴雨农派人照料的周老太太病殁，上海各报在第二天就发出了周佛海的讣告。消息何以如此之快？一打听才知道噩耗来自他的秘密电台。

    命令到达时，周佛海不在上海，金雄白知道了这个消息，自然为周佛海高兴，同时也透了口气，因为自称来重庆的”接收人员”纷纷从地下钻了出来，还有从提篮桥监狱里放出来的，如三青团吴绍澍的部下，由蒋伯诚透过金雄白的联络，得以秘密释放；还有些地下工作者则要求蒋伯诚向周佛海要求拨给若干枪械，亦由金雄白的奔走，如愿以偿。不过首先被接收的，就是金雄白设在亚尔培路2号的俱乐部。

    蒋伯诚是军事委员会派驻上海的代表，负有统一指挥上海地方工作的职责；太平洋战争爆发以后，蒋伯诚的住处为贝当路的日本宪兵队所侦悉，大举搜捕。平时蒋伯诚因为血压剧升，神智昏迷，已入弥留状态，根本不知道日本宪兵就在病榻之前；为他诊治的一名赵姓医生，吓得瑟瑟发抖。

    “蒋先生怎么样了？”随行的翻释问。

    “要抽血。”赵医生定定神答说：“至少抽100cc。蒋太太怕失血过多，影响体力；我们现在正研究，到底抽多少？抽得太少不管用。”

    这时宪兵小队长已在打电话找他队上的医官了；等坐车赶到，看一看蒋伯诚那张如戏台上的关云长的脸，不问情由，取出打盐水针的特大号针筒，一抽抽了200cc的血。蒋伯诚脸上的红色消褪了些，居然悠悠醒转。

    就因为蒋伯诚的病势沉重，可以免拘；但仍算被捕，以家为狱，由日本宪兵轮班看守。这时周佛海已接到来自军统的要求，无论如何要救蒋伯诚出险。

    经过几个月的努力，由”登部队”的陆军部长川本，及周佛海的密友冈田酉次，几度飞东京活动；最后是由大本营作成交保释放的决定。

    保人一共两个，除徐采丞以外，就是金雄白；由川本派一名联络参谋，带到贝当路去办理保释手续。从此以后，金雄白做了蒋伯诚与周佛海之间的联络人；只要来一个电话，金雄白不管多忙，都会赶到静安寺路愚园路口，百乐门舞厅对面的百乐门公寓，要人要钱，要保释被捕的工作同志，没有一件事未办到过。

    因此，蒋伯诚跟金雄白建立了很深的交情。但私交是私交；公事是公事。而且蒋伯诚病发在床，要靠人捧场，所以为了”公事”有时也顾不得私交了。

    “金先生是自己人。”蒋伯诚将去接收亚尔培路2号的人找来质问，”历年帮过我们很多忙；你怎么首先对付他？”

    “就因为金先生是自己人，所以我们一时没有地方办公，向金先生暂借一借。”那人从容不平地答说。

    蒋伯诚久住上海，与杜月笙非常接近，是个超级的”老江湖”；心想”光棍好做，过门难逃”这个过门打得很漂亮，不能再追究下去了。

    于是他问金雄白：“金先生，你肯不肯借呢？”

    金雄白不敢说不借；只好连声答说：“借，借！不但借，一切都奉送；不过我里头有上万本线装书，也是多年心血所寄。书生结习，未免难舍，请网开一面。”

    这话不大好听，但蒋伯诚只能怪”自己人”不争起，装作不懂，关照那人：“金先生的书，你们一本不准动。”

    接着，金雄白的在福开森路的住宅也被接收了；这回不是”借用”而是”查封”封条是一个叫张叔平的人所贴。此人倒是世家子弟；清末颇负清望的学部尚书张伯熙的儿子，自称是第三战区的”代表”金雄白跟他常在周佛海家遇到，但并无深交。既不愿托人说情，更不愿当面去求他；只好把家人分别寄居到至亲好友家。

    不道这件事为浙江兴业银行的总经理徐寄廎知道了，大为不平；徐寄廎是上海撤退时，政府指定留在敌后的地下工作负责人之一；金雄白帮过他很大一个忙，所以自告奋勇地说：“第三战区的最高负责人叫何世桢；我知道他不会做这种事。他跟我有交情，我替你去问一问。”

    问后的回话是：何世桢根本不知此事，第三战区亦未奉令接收，完全是张叔平胡作妄为。现在已下令起封了。

    果然，金雄白得以重回旧居；经此波折，对政府的信心更增强了。

    但各路人马，纷纷赶到，类似的麻烦，可能还有；既然周佛海任命为”行动”指挥，应该可以托庇，所以兴冲冲地赶到，只见罗君强也在那里，神态悠闲；使得金雄白立即想其他3天之间的三副面貌。

    第一副面貌是8月14日夜里，他以”上海市政府秘书长”的身分，在虹口与日本人办一场交涉，颇为顺利；杯酒言欢之余，醉醺醺地大谈日方如何在他强力说服之下，作了让步。最后又说，他与在座的日本军人谈论战局，一致认为日本还保持着强大的陆军，美军如真的在日本登陆，本土作战一定会予敌人惨重的打击；而战事起码会维持一年以上。万一本土作战失败，在华的300万陆军，亦将战至最后一人。

    第二副面貌是，周佛海当时问他：“莫非你还不知道？”“知道什么？”

    “美国广播，日本已经接受波兹坦宣言，正式宣布无条件投降了。”

    这一下，罗君强的脸色变得异常复杂，惊愕忧惧，难看极了。而此刻的第三副面貌，显然是由于周佛海”荣膺新命”之故。

    “来！来！我正有话要跟你谈。”

    罗君强招招手；金雄白跟着他进了周佛海的书房，看他脸色变得很严肃了。

    “匹夫无罪，怀璧其罪。”罗君强将房门带上以后，压低了声音说道：“老兄这几年的钱，搞得不少吧？你是最懂得明哲保身之道的；我看你不必将来等别人问你来要，自己识相，痛痛快快献了出去，反倒脱然无累。”

    金雄白颇起反感；故意问一句：“是不是交给你？”

    “你知道的，上海归第三战区；张叔平是负责人，昨天他跟我谈过，希望你交给他，现在你先开一张私人的财产目录给我。”

    金雄白本想告诉他，第三战区在上海的负责人是何世桢；根本没有命令张叔平接收任何人的财产。但这话由罗君强传出去，便是一场是非；不如虚与委蛇，倒是罗君强所说的”明哲保身”之道。

    因此，金雄白便坐了下来，就自己确实可以拿得出来的动产，不动产开了一张目录，交到罗君强手里。

    “怎么？”罗君强一脸不信的神气，”你只有这么一点钱？”

    金雄白懒得理他，哼了一声，再无别话；久坐了一会，听说周佛海要夜车才回来，便离了周家，转往海报——平报及南京兴业银行，都已结束；海报是他唯一的事业，但却不知能不能保得住？

    刚刚坐定，工友递上来一张名片，极大的”毛子佩”三字；金雄白不免有意外的惊喜，心想，虽说施恩不望报，今日之下，有这样一个朋友，总是安全上多一种保障。

    原来这毛子佩在战前是上海一家小报的广告员；不知以何因缘，成了吴绍澍手下的红人，因而得以荣任上海市党部委员。太平洋战争爆发后，他与蒋伯诚因案被捕；便有他一个好朋友来托金雄白营救。

    他的这个好朋友是上海小报界的”名件”本名唐云旌，笔名”唐大郎”的笔下有两绝，一绝是善作定庵句法的打油诗，俚亵词语，皆可入诗，而隽爽无比；再一绝是善于骂人；而骂人常是为了敲竹杠，但他并不讳言，有时且以真小人自诩。他是海报的台柱之一，为金雄白招来许多麻烦；可也为海报招来许多读者。

    既是唐大郎所托；而且毛子佩虽无深交，总也认识，所以在营救蒋伯诚时，”顺带公文一角”将他也保了出来，而且以后在经济上常有接济；只要毛子佩来告贷，金雄白从未拒绝过。

    谁知毛子佩出狱以后，并未遵守保释的条件仍旧在作政治活动，一次他的同事被捕，将他招了出来，第二次被捕，非死不可，因而去看金雄白，希望能弄到一张汪政权的”职官证”以便通过检查岗哨，逃往内地，金雄白便替他去找周佛海；无奈这天是星期日，最快也得第二天上午才能办好。

    这一夜之隔，在毛子佩极可能是生死之判；当时苦苦哀求，声泪俱下。金雄白心有不忍，取了一张平报的职员证给他，就凭了这个证件，才能由上海搭车到杭州，转往内地。如今当然是胜利归来了！

    处境各异，心情不同；不过毛子佩表面上却很尊敬金雄白，口口声声”金先生”寒暄了一阵，毛子佩开始道明来意。

    “金先生，你帮过我好多忙；这回还要帮一次，其实也算是帮国家的忙。你的平报结束了，听说机器厂房都在；能不能让我来办？”

    金雄白倒很愿意帮他的忙；心里在想，既然帮忙，就要让他实惠，于是一转念之间，作了一个决定。

    “子佩兄，恕我直言，虽然你也办过报，不过大报跟小报，毕竟不同。平报反正是不会再出了，谁拿去都无所谓；就恐怕你接下来，撑不住，反而成为你的一个包袱。我看，海报有销路、有基础；广告，你是知道的，不但不要去拉，地位好一点的，还要预定。我把海报送给你；你好好经营，发大财不敢说，发小财是靠得住的。”

    “谢谢、谢谢、谢谢！”毛子佩满面含笑地问：“金先生，那么，你看海报的报名要不要改？”

    “改有改的好处，不改有不改的好处。”金雄白答说：“我是希望你改的；因为划清界限，你就不必替海报负任何责任了。”

    “是，是！”毛子佩想了一下说：“海报弹硬得很；写稿子的朋友，真可以称得起钢铁阵容，我就改名铁报吧！”

    “随你。”金雄白说：“我来料理一下，请你3天以后来接收。”

    毛子佩欣然称谢而去；金雄白送走了这个客人，接着又会见一个不速之客：陈彬龢。

    关起门来密谈；陈彬龢开口就说：“戴雨农一回上海，恐怕第一个要捉的就是我。今天我是来向你辞行的；从此恐怕有一段相当的时间，无法见面。”

    “喔，你预备到哪里去？”

    “我有一个非常安全的地方。”陈彬龢换了一副神色，”辞你是假；邀你同行是真。雄白兄，我劝你跟我一起走；你的安全我完全负责。”

    “到底是个什么地方呢？”

    “说出来就不值钱了。”陈彬龢说：“我们相交至今，你总信得过我吧！”

    “当然。我也知道你完全是好意；不过，我想留在上海也没有什么不安全。你知道的，我替重庆多少出过力；蒋伯老会替我说话。”

    “政治只有成败与利害，你居然谈起是非功过来了。雄白兄，你不要执迷不悟！”陈彬龢又说：“我不相信你的智慧，会不及邵式军吧？”

    邵式军的情形，金雄白很清楚；在日军刚刚宣布投降时，他每天晚上都出现在周佛海家，为的是探听消息。

    他是靠他祖父江海关道邵小村的余荫，与日本黑龙会及专卖军火的大仓组勾结成一种特殊关系，并且找到日本皇室为后台，独霸东南的”统税”始终如一，成了沦陷区唯一的不例翁；但日本一垮，冰山即倒，以他任事之久，搜括之多，接收人员是一定放不过他的。所以总希望能先找到一条路子，保全身家；否则，亦可及时逃避，所以每天在周家苦苦守候，颇有惶惶不可终日之势。

    这样不过两三天，他跟周佛海说，他的处境已非常危险，要求周佛海为他设法。周佛海便关照他到”税警总团”去避难；托熊剑东保护。

    “他不是住在税警总团吗？”陈彬龢问：“你知道他在那里是怎么样的一种生活？”

    “我听说他除了大批行李以外，还带了两个厨子；还是照常享受。”

    “就为了这一点，熊剑东对他已提出警告，在军队里还要吃大菜、讲享受，引起士兵不满，他不能负责。东山老虎吃人；西山老虎也要吃人，邵式军很见机；快要脱离税警总团了。”

    “那么，”金雄白问：“他到什么地方去呢？回家？”

    “能回家，就不必离家了。他在接头一个地方，人家也很欢迎他；大概也就在这两三天，远走高飞。雄白兄，识时务者为俊杰，我希望你跟我一起走。”

    金雄白有些觉察到了，邵式军很可能就是跟着陈彬龢去一个”非常安全的地方”这个地方在哪里？

    这样想着，便打算对陈彬龢番忠告；转念又想：如果他反问一句：“我不到那里去，留在上海，你能保证我的安全吗？”又何词以对？既然是”泥菩萨过江，自身难保”；又何必”养媳妇做媒”徒惹讪笑！

    陈彬龢看他不答，当然也不必再事逗留；站起来时双泪交流，却很快地拭去了。金雄白亦觉惨然；本想送他出门，怕生离的那顷刻，有死别的感觉，忍不住堕泪，让人发现，其情难堪，因此只送出办公室为止。但从窗口鸟瞰，只见陈彬龢未坐汽车，跨上一辆三轮车，往北而去，渐渐消失在人海之中，无影无踪了。